С НОВЫМ ГОДОМ, С НОВЫМ СЧАСТЬЕМ, ДОРОГИЕ ТОВАРИЩИ!

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!
Год издания 50-й
Коммунистическая партия Советского Союза
ПРАВДА
Орган Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза
№ 1 (15857)
ПОНЕДЕЛЬНИК
1
ЯНВАРЯ
1962 года
Цена 3 коп.



Плакат заслуженного деятеля искусств Казахской ССР Н. Карповского.

* * *

НОВОГОДНЕЕ ПОЗДРАВЛЕНИЕ СОВЕТСКОМУ НАРОДУ

Дорогие соотечественники, друзья и товарищи!

Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза, Президиум Верховного Совета СССР и Совет Министров СССР сердечно поздравляют вас с наступающим Новым годом. Горячо желаем вам в новом году доброго здоровья, новых побед в славном труде на благо нашей великой Родины, во имя торжества коммунизма. Пусть новый год будет еще более счастливым и успешным для каждого из вас, для всего советского народа, для всех людей доброй воли.

1961 год оставил о себе хорошую память. Он войдет в летопись человечества как год исторического XXII съезда Коммунистической партии Советского Союза, принявшего новую Программу партии — Коммунистический манифест двадцатого столетия.

С гордостью и радостью оглядываемся мы на год минувший, с уверенностью смотрим в год грядущий.

Наша могучая Родина вступает в новый год в расцвете созидательных, творческих сил. Советский народ берет все новые высоты, успешно выполняет семилетний план, претворяет в жизнь великую программу построения коммунизма.

Мы воздвигаем величественное здание коммунизма на прочном экономическом фундаменте. Наша страна волею советских людей превратилась в великую индустриально-колхозную державу. В 1961 году промышленность выпустила продукции столько же, сколько за всю первую послевоенную пятилетку.

Славно поработали в минувшем году и труженики сельского хозяйства. Они засыпали в закрома государства на 320 миллионов пудов хлеба больше, чем в 1960 году.

Прошедший год ознаменован великими достижениями советской науки, техники, социалистической культуры. Весь мир потрясли беспримерные полеты советских космонавтов, верных сынов нашей Родины коммунистов Юрия Гагарина и Германа Титова. Творческим гением советского человека открыт путь к Луне, путь в космические дали.

С каждым годом растет благосостояние советского народа. Около пятидесяти миллионов человек, почти четверть всего населения страны, справили за последние пять лет новоселье! Все, что делается в нашей стране, делается во имя человека, для блага человека. Советский народ не останавливается на достигнутом, он идет к коммунизму широкой и твердой поступью.

1961 год был годом выдающихся побед мирового коммунистического и рабочего движения, побед сил мира над силами реакции и войны.

Коммунистическая партия, Советское правительство, все советские люди настойчиво отстаивают прочный мир на земле. В этой благородной борьбе плечом к плечу вместе с нами идут братские страны социализма, все миролюбивые народы земного шара.

Мир социализма обладает могучей материальной базой для обуздания агрессоров и предотвращения войны. Вооруженные Силы Советского Союза, оснащенные новейшей современной техникой и первоклассным оружием, зорко стоят на страже мирного труда советских людей.

Исторический XXII съезд партии высоко поднял знамя борьбы за мир. Вступая в новый год, мы говорим народам и государствам: пусть мир, свобода и счастье станут достоянием всех людей на земле! Пусть 1962 год станет годом дальнейшего упрочения мира и дружбы между народами!

Коммунистическая партия и Советское правительство будут и впредь последовательно, настойчиво бороться за дальнейший расцвет нашей страны, за прочный мир на земле, укреплять и развивать отношения братского сотрудничества между странами социализма, оказывать дружескую помощь народам, сбросившим колониальное ярмо и вступающим на путь строительства новой жизни.

Дорогие товарищи и друзья!

Перед нами большой и славный путь. В наступающем году нам предстоит осуществить новые великие дела. Они рождают могучий прилив творческих сил советского народа, воодушевляют его на новые всемирно-исторические победы в строительстве коммунизма.

Слава советскому народу, народу-труженику, борцу, строителю коммунизма!

Сердечный привет и наилучшие пожелания народам братских социалистических стран!

Желаем дальнейших успехов трудящимся всего мира в их благородной борьбе за мир, демократию и социализм!

Пусть живет и крепнет несокрушимое единение Коммунистической партии, Советского правительства и народа — залог всех наших побед в борьбе за коммунизм!

С Новым годом, с новым счастьем, дорогие товарищи!

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ КПСС	ПРЕЗИДИУМ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР	СОВЕТ МИНИСТРОВ СССР

Доктору Фиделю Кастро Рус, Премьер-министру Республики Куба

Доктору Освальдо Дортикосу Торрадо, Президенту Республики Куба

ГАВАНА

В связи с третьей годовщиной победы славной кубинской революции, а также по случаю наступающего Нового, 1962 года шлем Вам и всему героическому народу Кубы сердечные поздравления и наилучшие пожелания.

Кубинский народ, свергнув ненавистную кровавую диктатуру, в трудных условиях отстоял завоевания революции, укрепил национальную независимость и добился значительных успехов в создании нового, подлинно свободного общества в своей стране.

Трудящиеся Кубы, тесно сплоченные вокруг своего правительства во главе с мужественным патриотом и революционером Фиделем Кастро, непоколебимо стоят на страже завоеванной ими свободы и независимости. Всем памятны дни, когда доблестные вооруженные силы и народная милиция революционной Кубы нанесли сокрушительный удар в апреле 1961 г. на Плайя Хирон бандам империалистических наемников, посягнувших на священную кубинскую землю. Нет сомнения в том, что любые новые попытки организовать вооруженное нападение на свободную Кубу будут обречены на неминуемый и полный провал.

Неизмеримо вырос международный авторитет Республики Куба. Своими выступлениями против империализма и колониализма, за обеспечение прочного мира и мирное сосуществование Куба снискала глубокое уважение и горячие симпатии всех свободолюбивых народов.

Советские люди высоко ценят и искренне радуются замечательным трудовым достижениям революционной Кубы и восхищаются беспримерным героизмом кубинского народа в борьбе за независимость и свободу своей родины. В этом благородном деле кубинский народ может рассчитывать на братскую помощь и твердую поддержку со стороны народов СССР.

Мы с большим удовлетворением отмечаем, что между нашими народами установилась настоящая братская дружба, развивается плодотворное сотрудничество. Визит Президента Освальдо Дортикоса Торрадо в Советский Союз в 1961 г. явился новым вкладом в дело дальнейшего развития дружественных отношений между Советским Союзом и Республикой Куба.

От всего сердца желаем Вам, наши дорогие друзья, и всему трудолюбивому кубинскому народу в новом, 1962 году счастья и успехов в строительстве социалистического общества.

Н. ХРУЩЕВ
Председатель Совета Министров СССР

Л. БРЕЖНЕВ
Председатель Президиума Верховного Совета СССР

Москва. Кремль. 31 декабря 1961 года.

ДА ЗДРАВСТВУЕТ, РАСТЕТ, МУЖАЕТ И КРЕПНЕТ НАША БРАТСКАЯ ДРУЖБА!

Приветствие Фиделя Кастро советскому народу

Перед народами Советского Союза и Кубы в наступающем 1962 году стоят великие и почетные задачи.

Наш народ, который мужественно и самоотверженно противостоит звериным атакам империализма и его грязным махинациям, начинает четвертый год своей победоносной революции завершением грандиозной и величественной работы по ликвидации неграмотности и упорно трудится для создания социалистической экономики и осуществления идеологической и культурной революции. Животворным источником и путеводной звездой этого процесса являются бессмертные идеи марксизма-ленинизма.

Советские народы, идущие во главе социального прогресса во всем мире, прилагают все силы, чтобы ускорить переход к светлому обществу — к коммунизму, выражают братскую дружбу и солидарность освобожденным народам и всему человечеству, жаждущему справедливости.

Объединенные общими идеалами, наши страны плечом к плечу борются за осуществление самых высоких стремлений человечества, отдают всю свою энергию и помыслы на завоевание самой желанной для народов цели — заключения всеобщего мира.

Через газету «Правда» мы говорим советским друзьям в этом новом году:

ДА ЗДРАВСТВУЕТ, РАСТЕТ, МУЖАЕТ И КРЕПНЕТ НАША БРАТСКАЯ ДРУЖБА!

Фидель КАСТРО РУС.
Премьер-министр революционного правительства Кубы.

Ответы Председателя Совета Министров СССР товарища Н. С. ХРУЩЕВА

на вопросы главного редактора японской газеты «Цюбу Ниппон» Минору ОДА

К Председателю Совета Министров СССР товарищу Н. С. Хрущеву обратился главный редактор японской газеты «Цюбу Ниппон» Минору Ода с просьбой ответить на его вопросы. Ниже публикуются ответы Н. С. Хрущева на вопросы Минору Ода:

Вопрос. Какие условия, по Вашему мнению, необходимы для поддержания прочного и стабильного мира?

Ответ. Вы совершенно правильно поставили первым вопрос о сохранении мира на земле. Вопрос о мире является самым жгучим вопросом современности, ибо он затрагивает судьбы всех народов мира, судьбу каждого отдельного человека.

Что же нужно сделать для сохранения прочного мира?

Для этого необходимо, чтобы в основу отношений между государствами с различным общественным строем был полностью положен принцип мирного сосуществования, чтобы государства взаимно отказались от применения войны как средства решения межгосударственных споров. Советский Союз, как известно, последовательно проводит политику, основанную на признании этого принципа.

Для сохранения и укрепления мира необходимо решить вопрос о всеобщем и полном разоружении при действенном международном контроле. Советский Союз неоднократно предлагал и предлагает покончить с гонкой ракетно-ядерного вооружения, сломать всю разбухшую военную машину государств и ликвидировать военные базы, уничтожить все оружие, в том числе все запасы ядерных бомб, и запретить навсегда их производство.

Серьезной угрозой всеобщему миру является создавшееся положение в Западной Европе, где до сих пор не ликвидированы остатки второй мировой войны и где проводится курс на усиление реваншистов и милитаристов Западной Германии. Надо покончить с этим крайне опасным положением, подписав германский мирный договор и нормализовав на его основе положение в Западном Берлине путем объявления его вольным демилитаризованным городом.

Укреплению мира будет в большой степени способствовать окончательная ликвидация позорной системы колониализма. Надо дать возможность всем народам Азии, Африки, Латинской Америки самим решать свою судьбу и быть свободными от всякого вида колониализма.

Решающее значение в обеспечении прочного мира на земле имеет активная борьба за него всех миролюбивых народов, в том числе и японского народа, который может внести свой существенный вклад в это благородное дело. У японцев, как я слышал, есть хорошая поговорка «Доброго дела не откладывай», и я хотел бы пожелать японскому народу в новом, 1962 году с новой энергией и настойчивостью продолжать борьбу за дело сохранения и упрочения мира во всем мире.

Вопрос. Что Вы думаете о дальнейших перспективах развития японо-советских отношений, в частности, о распространенном среди японского народа мнении о необходимости разрешения территориального вопроса?

Ответ. Уверен, что, несмотря на существующие трудности, отношения между СССР и Японией могут быть серьезно улучшены, поскольку в этом заинтересованы народы обеих стран. Как мы уже неоднократно отмечали, имеются все возможности для дальнейшего расширения взаимовыгодных торговых, культурных и научных связей.

Советское правительство приложило немало усилий к тому, чтобы отношения между нашими странами стали подлинно добрососедскими. Оно и впредь будет стремиться к этому. Но развитие связей между двумя государствами зависит от доброй воли обеих сторон. К сожалению, приходится констатировать, что японское правительство, связанное военным договором с США, все еще не хочет полной нормализации отношений с Советским Союзом. Поэтому оно и поднимает вновь так называемый территориальный вопрос, хотя этот вопрос давно уже решен и само японское правительство приняло на себя обязательство об отказе от всяких претензий на территории, принадлежащие Советскому Союзу. Судя по всему, в этом вопросе сказывается не только абсолютно нереалистическая позиция определенных кругов Японии, но также и то, что на Японию оказывается воздействие и извне в расчете на то, что таким

(Окончание на 2-й стр.)

Ответы Председателя Совета Министров СССР товарища Н. С. ХРУЩЕВА

на вопросы главного редактора японской газеты «Цюбу Ниппон» Минору ОДА

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

образом удастся сыграть на чувствах японцев и поссорить их с Советским Союзом. Любители погреть руки на ссоре Советского Союза и Японии явно еще имеются.

Я могу еще и еще раз повторить — никаких спорных территориальных вопросов между СССР и Японией нет. Это со всей очевидностью вытекает из соответствующих международных соглашений.

Фактически нас призывают сейчас сделать Японии определенные территориальные уступки. Конечно, если рассуждать отвлеченно, одно государство может при известных обстоятельствах пойти навстречу другому государству и добровольно уступить ему часть своей территории во имя упрочения взаимных связей и дружбы с ним. В истории были такие случаи. Можно также напомнить, что Советское правительство в свое время выразило готовность пойти навстречу пожеланиям Японии и рассмотреть вопрос о передаче ей при определенных условиях островов Хабомаи и Сикотан. Но при этом учитывалось, что японское правительство заверило нас тогда в своем стремлении поддерживать и развивать дружбу и добрососедское сотрудничество с Советским Союзом. Однако последующие события и, прежде всего, заключение Японией нового военного договора с США показали, что действия японского правительства расходятся с его заверениями. При таком положении любая уступка с нашей стороны могла бы послужить не в пользу улучшения советско-японских отношений, а, напротив, в ущерб им, в ущерб интересам безопасности на Дальнем Востоке, к выгоде тех иностранных агрессивных сил, которые осуществляют военный контроль над Японией и точат нож против Советского Союза, используя для этого и территорию Японии.

Надеюсь, что японский народ, стремящийся твердо стать на путь самостоятельного мирного развития, правильно оценивает обстановку и понимает нашу позицию. Думается, что и само японское правительство, выступая с такими претензиями, не рассчитывает на то, что они могут быть удовлетворены. Нельзя же всерьез надеяться, что Советский Союз уступит часть своей территории, которая может быть использована под новые базы, нацеленные против нашей страны. Сами японцы наверняка сочли бы нас наивными и недальновидными людьми, если бы мы пошли на это. Короче говоря — об этом не может быть и речи.

Так обстоит дело с так называемым территориальным вопросом.

Мы — оптимисты и уверены, что придет время, когда японская земля будет свободна от иностранных войск и баз, и это расчистит пути для дальнейшего развития добрососедских отношений между нашими странами. Тогда, можно надеяться, будут без трудностей урегулированы те практические вопросы, которые не получают своего решения при нынешних обстоятельствах, сложившихся по вине тех японских кругов, которые жертвуют жизненными интересами своего суверенитета и безопасности во имя узких расчетов, связанных с превращением Японии в иностранную военную базу.

Хочу сказать также, что Япония и ее народ очень многое теряют от нынешнего состояния отношений между нашими странами, равно как и от нынешнего состояния отношений между Японией и ее другим великим соседом — Китайской Народной Республикой.

В заключение разрешите мне через посредство Вашей газеты поздравить японский народ с наступающим Новым годом и выразить ему мои искренние пожелания мира, счастья и процветания.

Его Превосходительству
г-ну Тупуа Тамасесе Меа 'Оле
Главе независимого государства Западного Самоа

Его Превосходительству
г-ну Малиетоа Танумафили II
Главе независимого государства Западного Самоа

Его Превосходительству
г-ну Фиаме Матаафа Фаумуина Мулину 'У II
Премьер-министру независимого государства Западного Самоа

г. АПИА

По случаю провозглашения независимости государства Западного Самоа — первого независимого полинезийского государства — шлем вам сердечные поздравления от имени советского народа, Президиума Верховного Совета СССР, Советского правительства и от нас лично.

Народы Советского Союза искренне желают самоанскому народу успехов на пути самостоятельного развития, в деле подъема экономики и культуры своей страны.

Советское правительство, неизменно выступая за самоопределение народов и питая чувства глубокого уважения к самоанскому народу, настоящим заявляет о признании Союзом Советских Социалистических Республик независимого государства Западного Самоа в качестве независимого и суверенного государства.

Выражаем надежду, что между нашими странами установятся дружественные отношения на благо народов наших стран и в интересах всеобщего мира.

Н. ХРУЩЕВ
Председатель Совета Министров СССР
Л. БРЕЖНЕВ
Председатель Президиума Верховного Совета СССР

Москва, Кремль. 1 января 1962 г.

Его Превосходительству
Генерал-лейтенанту Ибрагиму Аббуду
Председателю Верховного совета вооруженных сил и премьер-министру Республики Судан

г. ХАРТУМ

В день, когда дружественная Советскому Союзу Республика Судан отмечает свой национальный праздник — шестую годовщину со дня провозглашения независимости, мне доставляет особое удовольствие обратиться с сердечными приветствиями и наилучшими пожеланиями к суданскому народу, Вам, Ваше Превосходительство, и членам Верховного совета вооруженных сил и суданского правительства.

Советские люди, как и все народы земного шара, заинтересованные в прочном мире и дружбе между народами, с удовлетворением отмечают укрепление и развитие советско-суданского сотрудничества, основанного на равноправии и взаимном уважении и отвечающего национальным интересам наших стран и делу мира во всем мире.

Общие для наших народов и правительств стремления сохранить мир и не допустить новую войну составляют прочную основу дружественных отношений между Советским Союзом и Республикой Судан.

От имени советского народа, Советского правительства и себя лично желаю суданскому народу и его правительству новых успехов в деле дальнейшего развития суверенного и независимого суданского государства.

С уважением

Н. ХРУЩЕВ
Председатель Совета Министров СССР

Москва, Кремль. 31 декабря 1961 года.

Его Превосходительству
Генерал-лейтенанту Ибрагиму Аббуду
Председателю Верховного совета вооруженных сил и премьер-министру Республики Судан

г. ХАРТУМ

По случаю национального праздника — шестой годовщины независимости Республики Судан мне весьма приятно направить от имени народов Советского Союза, Президиума Верховного Совета и от себя лично искренние поздравления и наилучшие пожелания благополучия и процветания дружественному суданскому народу и доброго здоровья и счастья Вам, Ваше Превосходительство, и вашим коллегам — членам Верховного совета вооруженных сил и суданского правительства.

В нашей памяти надолго сохранятся самые теплые воспоминания о встречах с гостеприимными руководителями суданского государства и суданским народом, которые вновь подтвердили намерение развивать и укреплять дружественные отношения между Советским Союзом и Республикой Судан в интересах наших стран и дела мира во всем мире.

Разрешите еще раз от всей души пожелать Вам, г-н Председатель, правительству и всему суданскому народу новых успехов на пути национального развития Республики Судан.

С уважением

Л. БРЕЖНЕВ
Председатель Президиума Верховного Совета СССР

Москва, Кремль. 31 декабря 1961 года.

Сердечный привет трудящимся Кубы

Всесоюзный Центральный Совет Профессиональных Союзов от имени 63 миллионов организованных в профсоюзы трудящихся СССР направил приветственную телеграмму генеральному секретарю Профсоюзного центра трудящихся Кубы Ласаро Пенья по случаю третьей годовщины кубинской революции.

Трудящиеся Советского Союза, говорится в телеграмме, выражают решительную поддержку кубинским трудящимся и желают всяческих успехов в их справедливой героической борьбе за дальнейшее упрочение национальной независимости, за укрепление и развитие национальной экономики, народного образования и национальной культуры страны, за мир, демократию и социализм. (ТАСС).

УКАЗ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР

О ПРИСВОЕНИИ ЗВАНИЯ ГЕРОЯ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО ТРУДА

тт. Беккеру А. А., Буханько Н. Н., Воловченко И. П., Заботиной З. И., Заботину Д. И., Комиссаровой А. Ф., Лисичникову А. Г., Наливайко Г. А., Первицкому В. Я., Сапунову П. Е., Светличному В. А., Хайруллину Ш. Ш. и Чекановой Н. И.

За разработку и внедрение в сельскохозяйственное производство прогрессивных приемов, обеспечивающих повышение производительности труда и снижение себестоимости продукции, за достигнутые высокие производственные показатели присвоить звание **Героя Социалистического Труда** с вручением ордена **Ленина** и золотой медали **«Серп и Молот»**:

1. **Беккеру** Александру Александровичу — бригадиру комплексной бригады колхоза «Страна Советов» Рубцовского района Алтайского края.
2. **Буханько** Николаю Николаевичу — председателю колхоза «Страна Советов» Рубцовского района Алтайского края.
3. **Воловченко** Ивану Платоновичу — директору совхоза «Петровский» Липецкой области.
4. **Заботиной** Зинаиде Ивановне — мастеру машинного доения коров совхоза «Шуйский» Ивановской области.
5. **Заботину** Дмитрию Ильичу — мастеру машинного доения коров совхоза «Шуйский» Ивановской области.
6. **Комиссаровой** Александре Федотовне — свинарке совхоза «Паньковский» Орловской области.
7. **Лисичникову** Алексею Георгиевичу — механизатору-кукурузоводу колхоза «1 Мая» Шилкинского района Читинской области.
8. **Наливайко** Георгию Антоновичу — директору Алтайского научно-исследовательского института сельского хозяйства.
9. **Первицкому** Владимиру Яковлевичу — звеньевому механизированного звена по выращиванию кукурузы Кубанского научно-исследовательского института испытаний тракторов и сельскохозяйственных машин.
10. **Сапунову** Петру Егоровичу — звеньевому механизированного звена по выращиванию кукурузы колхоза «Красное знамя» Дмитровского района Орловской области.
11. **Светличному** Владимиру Андреевичу — звеньевому механизированного звена по выращиванию сахарной свеклы Кубанского научно-исследовательского института испытаний тракторов и сельскохозяйственных машин.
12. **Хайруллину** Шейхи Шайхатаровичу — директору Оренбургского научно-исследовательского института молочно-мясного скотоводства.
13. **Чекановой** Нине Игнатьевне — агроному учебно-опытного хозяйства Алтайского сельскохозяйственного института.

Председатель Президиума Верховного Совета СССР **Л. БРЕЖНЕВ.**
Секретарь Президиума Верховного Совета СССР **М. ГЕОРГАДЗЕ.**

Москва, Кремль. 31 декабря 1961 г.

УКАЗ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР

О присвоении тов. Заглада Н. Г. звания Героя Социалистического Труда

За многолетний самоотверженный труд и достигнутые успехи в выращивании высоких и устойчивых урожаев льна-долгунца и кукурузы присвоить звеньевой колхоза «Первое мая» Черняховского района Житомирской области тов. **Заглада** Надежде Григорьевне звание **Героя Социалистического Труда** с вручением ей ордена **Ленина** и золотой медали **«Серп и Молот»**.

Председатель Президиума Верховного Совета СССР
Л. БРЕЖНЕВ.
Секретарь Президиума Верховного Совета СССР
М. ГЕОРГАДЗЕ.

Москва, Кремль. 31 декабря 1961 г.

УКАЗ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР

О присвоении тов. Лычуку Ю. Т. звания Героя Социалистического Труда

За достигнутые успехи в деле получения высоких и устойчивых урожаев зерновых и технических культур, производства продуктов животноводства и умелое руководство колхозным производством присвоить председателю колхоза «Первое мая» Снятынского района Станиславской области тов. **Лычуку** Юстину Тодоровичу звание **Героя Социалистического Труда** с вручением ему ордена **Ленина** и золотой медали **«Серп и Молот»**.

Председатель Президиума Верховного Совета СССР
Л. БРЕЖНЕВ.
Секретарь Президиума Верховного Совета СССР
М. ГЕОРГАДЗЕ.

Москва, Кремль. 31 декабря 1961 г.



Делегаты XXII съезда партии голосуют за принятие Программы Коммунистической партии Советского Союза. Фото А. Устинова.

НАС ЛЕНИНСКАЯ ПАРТИЯ ВЕДЕТ

Рассказ П. С. АРЦИБАСОВА
Героя Социалистического Труда, слесаря-монтажника Адмиралтейского завода

Самые важные, самые главные мысли человека — это его мысли о будущем. За свои пятьдесят лет привелось мне повидать немало всяких встреч Нового года — и радостных и суровых, в дни мира и в дни войны. Но без лицемерия могу сказать, что никогда еще о будущем не думалось мне так широко, как нынче. Никогда, пожалуй, не чувствовал я так остро, какое же это огромное слово.

Его раскрыла нам партия в новой Программе. Я не берусь говорить о значении Программы нашей партии для судьбы человечества — в ней сотни миллионов на земле увидели по-новому и то, чего мы достигли, и то, чего мы непременно достигнем в ближайшие 20 лет. Сейчас уже трудно не видеть, что на нашей стороне, на стороне коммунизма правда жизни.

Но вернусь к размышлениям о себе. Коммунист с военных лет, я нынче, на восемнадцатом году своего пребывания в партии, стал делегатом партийного съезда — и какого съезда! Сами подумайте — шел человек и шел по жизни, встречался на этой дороге, как и всякий другой, не только с радостью, но и с бедой, не только с успехами, но и с трудностями. И вдруг оказался человек на вершине, с которой хорошо видать всю землю и все людские пути-дороги. Ширь такая открылась перед глазами, что захватило дыхание. И вернувшись со съезда партии к привычным делам и заботам, невольно по-новому оцениваешь каждый свой шаг.

Размышлений обо всем услышанном и увиденном на съезде мне хватит, наверно, на всю жизнь. И, странно, время идет, а впечатления не только не бледнеют, но даже не становятся воспоминанием: они по-прежнему живут, присутствуют в каждом новом дне. Встречаешься с людьми, рассказываешь им о съезде, но нелегко бывает ответить на вопрос, что именно всего больше запало в душу. Нелегко потому, что сила впечатлений все нарастала, хотя, казалось бы, уже в самом начале было пережито все, что только способно пережить сердце человека.

О волнении и чувстве гордости за наш народ, за нашу партию, с которыми вслушивался каждый делегат в слова Отчета Центрального Комитета и доклада о Программе партии, много уже сказано. Очень сильное впечатление произвел на меня общий тон докладов и выступлений — чувствовалось, что свое самое заветное выносил каждый на трибуну съезда и говорил с полнейшим доверием и сердечностью. Этот тон задал Никита Сергеевич, у которого в каждом слове бьется и мысль и чувство. Но не только горячими и возвышенными, а и очень деловыми были в большинстве своем выступления делегатов. Очень мне понравилась, в частности, речь ткачихи Марии Рожневой — от всего сердца и вместе с тем так конкретно, так по-рабочему говорил человек. Это-то, по-моему, и нужно, потому что съезд наш — одновременно и праздник большой и работа огромная.

Каждый человек на съезде, как и весь наш народ, словно бы заглянул в глаза своему будущему и — независимо от своей профессии — ясно увидел, к чему именно и как именно должен он в первую очередь приложить руки. Я вот вглядывался в своих товарищей по делегации Октябрьского района Ленинграда. Очень все разные люди — тут и партийный работник, и врач, и кондитер, и композитор... Но все мы разъезжались со съезда с одним и тем же чувством ответственности и нетерпеливого желания приняться за работу.

Немало, как известно, дали стране за тысячу девяносто шесть дней семилетки ленинградские судостроители в целом и адмиралтейцы в частности. О нашем атомоходе «Ленин» знает весь мир. Наши крупнотоннажные танкеры и другие корабли несут советские флаги в порты всех стран света. И все же вклад наш в создание материально-технической базы коммунизма может и должен быть еще значительнее, еще весомее. Нам нужно добиться, чтобы намного увеличилось число уходящих в море от причальной стенки кораблей. Есть у нас возможности строить и быстрей, и дешевле, и лучше. В этом разговоре неуместно пускаться в деловые подробности, но все же хочу сказать, что нужно приблизить проектирование к рабочим местам в цехах и на стапеле и шире, куда шире, чем сейчас, развернуть творческую деятельность рационализаторов.

Строительство кораблей — дело не только огромной государственной важности, но и очень радостное, очень красивое дело... За 32 года работы на Адмиралтейском заводе это чувство во мне не только не притупилось, а, пожалуй, лишь обостряется с каждым годом. Памятен каждый шаг, каждая ступенька на лестнице, по которой нужно было подняться, чтобы прийти к атомоходу, к плавучим заводам для рыбоконсервной промышленности и ко всем прочим сегодняшним нашим судам.

Но сейчас я хотел бы поговорить не о технике, а о людях. Ведь на верфях наших растут не только корабли, но и сами люди с их новой судьбой, с их новыми взаимоотношениями. И здесь перемены огромны, хотя порой мы почти не вдумываемся в их значение. Возьмем хотя бы такую подробность, как получение зарплаты без кассира. Простое дело, не правда ли? Но ведь еще не так давно оно все же не могло бы найти места в нашей жизни. А сейчас нет, наверно, такого предприятия, где хотя бы некоторые цехи не добились решительных перемен. Снимаются замки в раздевалках, ликвидируются табельные доски, создаются библиотечки, где каждый сам себе библиотекарь... Есть и на нашем Адмиралтейском заводе такие цехи, и мы гордимся ими, радуемся за них. Четыре цеха завоевали у нас звание коллективов коммунистического труда. Меняются отношения людей друг к другу и на самом производстве и вне его...

О молодежи каждый из нас, пожилых людей, естественно, думает много. Все в ее руках — плоды наших многолетних трудов, наши мечты. Сильная, смелая, уверенная поднялась у нас молодежь. Она входит в жизнь, хорошо сознавая свои возможности и свои права. Справедливости ради приходится сказать, что иногда встречаешь молодых людей, которые в меньшей степени сознают свой долг перед обществом, перед страной. Как член заводского комитета профсоюза, я сталкиваюсь с нарушителями порядка и дисциплины, с лодырями и признаюсь: горько становится на душе, когда узнаешь, что нарушителю лет этак восемнадцать... Горько от обиды за него самого, за то, что теряет парень лучшие свои годы, топчет ногами свое же счастье — ведет себя, словом, как слепец, а мы порой не умеем помочь ему прозреть.

И есть у меня одна заветная мысль, хочу ее предложить товарищам по цеху... Нельзя ли нам, умудренным жизнью и опытом, без всяких громких слов о шефстве, о «прикреплении» взять под свой близкий, отцовский присмотр каждого из тех трудных ребят, что есть в любом коллективе? Но именно под **отцовский** присмотр!

У меня трое детей. Дочь работает и учится на вечернем факультете в институте, старший сын служит в Советской Армии, а младший — школьник четвертого класса. Признаюсь, когда в школу ходили старшие, я мало вникал в их жизнь, даже на родительские собрания ходила жена. С младшим получилось иначе. Он поступил в школу в ту пору, когда мы строили атомный ледоход, и что-то там, конечно, рассказывал своим товарищам. Позвонила мне учительница, попросила провести беседу... С этого и началось! Дружим мы с ребятами четвертый год, близко дружим.

В свое время в Арктике на испытаниях ледокола узнал я о присвоении мне звания Героя Социалистического Труда. И в числе первых, кто поздравил, были, конечно, мои ребята... Встречи у нас всякие бывают — иногда праздничные, а иногда и с трудным разговором: разбираем какие-нибудь неполадки. Но товарищи они славные, настоящие, и если случится мне заболеть, они вмиг тут как тут. Очень я мечтаю продолжить эту дружбу до самого их выпуска из школы! Нелегкую задачу задали они мне перед съездом: привезти им фотографии наших космонавтов с личными автографами. Едва ли не каждому делегату был при отъезде дан от кого-либо подобный наказ! Но все ж таки пробился и я к Юрию Алексеевичу Гагарину и Герману Степановичу Титову. Привез фотографии, а после весь класс сам решал, кто достоин, а кто пока не достоин их получить.

О детях я могу говорить бесконечно. И не только потому, что очень люблю ребят. Просто — это ведь тоже разговор о будущем, о том самом будущем, в глаза которого мы так близко взглянули в дни съезда. Все мы хорошо понимаем, что коммунизм никто не преподнесет нам готовеньким — получай, живи и радуйся. Нет, каждый камень предстоит положить нам собственными руками. В большущей работе, в жарком труде будет сложен фундамент, материальная база коммунистического общества и вырастет хозяин этого общества — новый человек. Нам строить корабли, города, заводы! Нам воспитать человека!

Литературная запись
И. ГОЛОВАНЬ.

г. Ленинград.

О СНИЖЕНИИ ГОСУДАРСТВЕННЫХ РОЗНИЧНЫХ ЦЕН НА ЧАСЫ

По решению Совета Министров СССР с 1 января 1962 года снижены государственные розничные цены на наручные, карманные и настольные часы в среднем на 18 процентов. Соответственно снижены цены на запасные части к часам.

Выгода населения от настоящего снижения государственных розничных цен в расчете на год составит около 120 миллионов рублей. (ТАСС).

3 миллиона 832 тысячи квадратных метров жилья

Московские строители перевыполнили свои обязательства

На днях Центральный Комитет КПСС и Совет Министров СССР сердечно поздравили москвичей с большой производственной победой — досрочным выполнением государственного плана 1961 года. В приветствии ЦК КПСС и Совета Министров СССР отмечены большие успехи строителей Москвы: в столице построены новые дома жилой площадью 3 МИЛЛИОНА 700 ТЫСЯЧ КВАДРАТНЫХ МЕТРОВ, ИЛИ НА 365 ТЫСЯЧ КВАДРАТНЫХ МЕТРОВ БОЛЬШЕ, ЧЕМ В 1960 ГОДУ.

Вчера, в канун Нового года, строители Москвы порадовали еще одной хорошей вестью: на 31 декабря они сдали сверх выполненных обязательств 132 ТЫСЯЧИ КВАДРАТНЫХ МЕТРОВ ЖИЛОЙ ПЛОЩАДИ. Таким образом, в третьем году семилетки для москвичей построено 3 МИЛЛИОНА 832 ТЫСЯЧИ КВАДРАТНЫХ МЕТРОВ ЖИЛОЙ ПЛОЩАДИ — почти на полмиллиона (на 497 тысяч) квадратных метров больше, чем в 1960 году.

На снимке: новые дома в районе Фили — Мазилово. Фото А. Ляпина.

Прием А. Н. КОСЫГИНЫМ посла Польской Народной Республики Б. ЯЩУКА

30 декабря первый заместитель Председателя Совета Министров СССР А. Н. Косыгин принял Чрезвычайного и Полномочного Посла Польской Народной Республики в СССР Б. Ящука по его просьбе. Состоялась дружественная беседа. (ТАСС).

БЛАГОРОДНАЯ ЦЕЛЬ

Академик М. В. КЕЛДЫШ
Президент Академии наук СССР

Прошедший год был знаменательной вехой в жизни советского народа и всего человечества. Состоявшийся в октябре 1961 года XXII съезд Коммунистической партии Советского Союза — съезд строителей коммунистического общества — явился событием всемирно-исторического значения, которое будет сиять в веках. В принятой съездом новой Программе КПСС, которую по праву называют Коммунистическим манифестом современности, начертан план построения коммунистического общества в нашей стране. Программа партии ознаменовала новый, крупнейший этап в творческом развитии марксистско-ленинской теории. По признанию братских коммунистических партий зарубежных стран, этот документ играет важнейшую роль в их деятельности, в укреплении и развитии мирового коммунистического движения.

Весь советский народ с огромным энтузиазмом встретил исторические решения XXII съезда КПСС.

Решения съезда имеют величайшее значение для советской науки, которой отведено важное и почетное место в новой Программе КПСС. Наука, как указано в Программе, будет играть все возрастающую роль в процессе коммунистического строительства, станет в полной мере непосредственной производительной силой. В Программе КПСС указаны важнейшие проблемы науки, имеющие первостепенное значение для дальнейшего развития народного хозяйства, культуры, идеологической работы. На их решении должны быть сконцентрированы усилия научных учреждений и ученых в первую очередь.

Исторические решения XXII съезда КПСС вызвали новый творческий подъем среди ученых, вдохновили их на смелые поиски и дерзания в науке.

Прошедший год ознаменован величайшим триумфом советской науки и техники, крупнейшим событием в истории человеческой культуры. Советский народ — его ученые, инженеры, техники и рабочие — создал могучие космические корабли, на которых герои космонавты *Юрий Алексеевич* Гагарин *и* Герман Степанович Титов совершили первые в мире полеты в космос. Славные сыны нашей Родины с честью выполнили эти труднейшие задания Коммунистической партии и Советского правительства.

Космические полеты явились ярчайшим свидетельством индустриальной мощи Советского Союза, исключительно высокого уровня, достигнутого им в развитии ракетной техники и многих смежных научных и технических областей. Важным этапом в исследовании космоса в 1961 году явился также запуск автоматической межпланетной станции к Венере. На орбиту вокруг Земли был выведен тяжелый искусственный спутник, с которого стартовала управляемая космическая ракета. Эта ракета вывела автоматическую станцию с научной аппаратурой на траекторию, проходящую в непосредственной близости от Венеры.

В истекшем году получены весьма ценные результаты во многих других областях науки. Напомню о некоторых из этих достижений.

Несколько лет назад советские ученые проложили пути мирного использования атомной энергии. Огромный вклад внесли наши ученые и в решение одной из величайших проблем современной науки — проблемы управляемых термоядерных реакций, предложив методы достижения сверхвысоких температур и термоизоляции плазмы с помощью магнитного поля.

В истекшем году сделан новый шаг в решении этой важнейшей проблемы. Созданы новые установки с возрастающим по радиусу магнитным полем. Подобная конфигурация магнитного поля позволяет удерживать плазму в течение более длительного времени, чем это удавалось до сих пор, и достигать еще более высоких температур. Проходившая в сентябре 1961 года в Зальцбурге Международная конференция по физике плазмы и управляемому термоядерному синтезу показала высокий уровень исследований в нашей стране по этой проблеме.

Интересные результаты получены в исследованиях столкновений нуклонов из космического излучения с нуклонами при энергиях в сотни миллиардов электроновольт; такие энергии пока что не могут быть получены даже с помощью самых крупных существующих ускорителей. Достигнутые результаты дают важные сведения о структуре нуклонов и механизме множественного рождения мезонов.

Большие усилия прилагают наши ученые в исследованиях по квантовой электронике. Ими найдены новые пути возбуждения неравновесных состояний веществ, что позволяет разрабатывать квантовые генераторы и усилители в оптическом и инфракрасном диапазонах волн. Создание квантовых генераторов и усилителей в широком диапазоне волн обещает революцию в различных областях науки и техники, и в частности в технике связи, в биологии и физике.

В Советском Союзе ведется обширная научная работа по созданию новых материалов со свойствами, особо ценными для народного хозяйства. На основе методов, разработанных Академией наук СССР, в 1961 году организовано промышленное производство искусственных алмазов из графита при давлениях во много десятков тысяч атмосфер и температуре в тысячи градусов. Широкое внедрение в народное хозяйство инструментов из искусственных алмазов и других сверхтвердых материалов поможет существенно увеличить производительность труда на предприятиях.

Успешно развиваются научные, опытные и промышленные работы в области синтетических материалов, получившие в нашей стране особый размах после решений майского (1958 года) Пленума ЦК КПСС. Эти материалы прочно входят в наш быт в виде разнообразных предметов народного потребления, не уступая лучшим натуральным материалам. Мы видим их в самолетах, вагонах, где они используются в виде пенопластов, прозрачных стекол, красивой внешней отделки и т. п. Особое значение они имеют для технического прогресса различных отраслей народного хозяйства. Сейчас требуются материалы со специальными свойствами, устойчивые к действию высоких и низких температур, различных химических веществ, материалы, обладающие повышенной прочностью, электроизоляционные материалы и другие. В 1961 году советскими учеными синтезировано большое количество полимеров, на основе которых могут быть получены многие из таких материалов.

Ученые упорно работают над исследованием путей прямого преобразования химической и тепловой энергии в электрическую. Например, создание высокоэффективных топливных элементов существенно повлияет на жизнь наших городов — эти элементы явятся бесшумными и бездымными источниками электроэнергии для транспорта и электроэнергетических установок. В истекшем году создан лабораторный образец топливного элемента, преобразующего химическую энергию в электрическую с коэффициентом полезного действия, превышающим 65 процентов.

Широко известны успехи советского машиностроения, характеризующие высокий уровень развития технической мысли в СССР. В 1961 году созданы и установлены на Братской ГЭС крупнейшие в мире гидротурбины мощностью в 225 тысяч киловатт. На Харьковском турбинном заводе построена паровая турбина мощностью в 300 тысяч киловатт, разрабатываются турбины мощностью в 500 и 800 тысяч киловатт и более. Все шире применяются гидромониторы и роторные экскаваторы, позволяющие значительно увеличить производительность труда. Сдаются в эксплуатацию новые трубопрокатные станы, производительность которых на 30—40 процентов выше зарубежных станов.

Большие успехи достигнуты в области автоматизации производственных процессов. На предприятиях Советского Союза работает несколько сот автоматических линий, успешно используются первые в мире комплексные автоматизированные цехи, изготовляющие ряд массовых изделий.

Наши ученые принимают самое активное участие в создании новой техники, в обеспечении технического прогресса страны.

Среди многочисленных достижений советских геологов существенны результаты по изучению нефтеносности Сибири. В 1961 году открыты новые крупные месторождения нефти, которые явятся мощной топливной базой Урала и сырьевой базой нефтехимической промышленности Западной Сибири.

Прославили советскую науку крупные исследования, выполненные в суровых условиях Антарктиды.

Для всех отраслей знания направляющую роль играет новая Программа КПСС, являющаяся величайшим событием в творческом развитии марксистско-ленинской теории. Она освещает пути развития важнейших философских, экономических, исторических и других наук. Она ориентирует общественные науки на теснейшую связь с практическими задачами идеологической работы, с задачами воспитания человека коммунистического общества.

Наша партия всегда придавала и придает огромное значение идеологии. Выдвинутые в Программе КПСС идейно-теоретические и воспитательные задачи были широко обсуждены на закончившемся недавно Всесоюзном совещании по вопросам идеологической работы. На совещании большое внимание было уделено дальнейшему развитию общественных наук в свете задач, поставленных XXII съездом КПСС.

В 1961 году вышел ряд значительных трудов в области истории. К настоящему времени изданы три тома шеститомного труда «История Великой Отечественной войны Советского Союза», очередной том «Всемирной истории», охватывающий события первых лет после Октябрьской революции. Издан труд, посвященный героической Кубе, выпущены книга «Африка 1956—1961 годов» и другие.

Вышел в свет ряд работ по конкретным вопросам экономики народного хозяйства.

В истекшем году активизировались исследования в области советской литературы; завершена впервые созданная нашими литературоведами трехтомная «История русской советской литературы».

Ввиду колоссального размаха научных исследований в период коммунистического строительства громадное значение приобретают сейчас вопросы организации науки. Коммунистическая партия и Советское правительство уделяют исключительное внимание этим вопросам. В 1961 году были осуществлены важнейшие организационные мероприятия, которые должны обеспечить еще более быстрый рост советской науки и еще более эффективное использование научных достижений в народном хозяйстве. 3 апреля 1961 года ЦК КПСС и Совет Министров СССР приняли специальное постановление, в котором устанавливаются порядок и формы координации научных исследований в масштабе всей страны, четко определяются задачи Академии наук СССР, упорядочивается внедрение научных результатов в народное хозяйство.

Обсуждению основных направлений научных исследований и организации научной работы было посвящено состоявшееся летом 1961 года первое в истории нашей страны Всесоюзное совещание научных работников в Кремле. В работе этого совещания приняли участие члены Президиума ЦК КПСС и Советского правительства во главе с товарищем Н. С. Хрущевым.

В решениях XXII съезда КПСС подчеркнута необходимость постоянной и теснейшей связи науки с практикой. О значении передовой науки, о ее роли в строительстве коммунизма ярко сказал товарищ Н. С. Хрущев в своей речи на совещании работников сельского хозяйства областей и автономных республик нечерноземной зоны РСФСР 14 декабря 1961 г.: «Наука облегчает труд человека, открывает ему новые высоты, она показывает пути движения вперед... Наука, по выражению В. И. Ленина, обеспечивает более быстрое развитие производительных сил нашего советского общества. Такой наукой мы гордимся, преклоняемся перед учеными-новаторами, пламенными патриотами нашей Родины».

Наши ученые должны работать много и самоотверженно, с огромным энтузиазмом, проявляя творческую смелость в своих исследованиях, чтобы оправдать высокое доверие партии и народа и выполнить трудную и ответственную задачу, поставленную перед учеными Программой КПСС: «...Закрепить за советской наукой завоеванные передовые позиции в важнейших отраслях знания и занять **ведущее положение в мировой науке** по всем основным направлениям».

У нас есть все для успешного решения этой величественной задачи. Социалистический строй создал для развития науки такие условия, открыл перед ней такие перспективы, которых ранее не знало человечество. Мощная индустриальная база, самые совершенные в истории общественные отношения, открывшие ученым широчайшие возможности для творческого труда, замечательные научные кадры, выросшие за время Советской власти, материальное обеспечение государством научных исследований — все это позволяет ученым успешно решать стоящие перед ними задачи.

Мы живем в замечательную эпоху, являемся современниками и участниками великих событий. Вступая в новый, 1962 год, мы знаем, что он принесет нам новые, еще более грандиозные свершения советского народа во имя коммунизма.

В интересах и на благо народа

Прогресс науки и техники в условиях социалистической системы хозяйства позволяет наиболее эффективно использовать богатства и силы природы в интересах народа, открывать новые виды энергии и создавать новые материалы, разрабатывать методы воздействия на климатические условия, овладевать космическим пространством. Применение науки становится решающим фактором могучего роста производительных сил общества. Развитие науки и внедрение ее достижений в народное хозяйство будет и в дальнейшем предметом особой заботы партии.

Из Программы Коммунистической партии Советского Союза



Москва, Красная площадь. 9 августа 1961 года. На трибуне Мавзолея во время демонстрации представителей трудящихся. На снимке: Н. С. Хрущев с героями-космонавтами Г. С. Титовым и Ю. А. Гагариным.
Фото В. Мусинова.

★ ★ ★

Второй год космической эры

Герои Советского Союза, летчики-космонавты СССР
Юрий ГАГАРИН, Герман ТИТОВ

Две недели тому назад одному из нас во время зарубежной поездки по странам Азии довелось увидеть на многолюдном митинге в древнем городе Анурадхапуре, бывшей столице Цейлона, макет космической ракеты. Она возвышалась над морем обнаженных человеческих голов поблизости от так называемого священного дерева, под которым, согласно преданиям, Будда начал свое учение. На макете выделялась красноречивая надпись: «Восток-3, 1962 год». Так символично народ пышнозеленого Цейлона прочит советской науке и технике новые успехи в наступающем 1962 году.

Нам, советским космонавтам, *первым побывавшим* в космосе, довелось встретиться с трудящимися шестнадцати стран Европы, западного полушария и Азии. И повсюду народы выражали искреннее восхищение научными *достижениями Советского* Союза, направленными на благо мира во всем мире. Повсюду на многочисленных митингах мы видели дорогое народам изображение В. И. Ленина, читали слова привета *советскому народу, непо*колебимому борцу за укрепление мира и дружбы между народами. Люди всех стран уверены, что наступающий Новый год — второй год космической эры, открытой в *памятное утро 12 апреля 1961* года полетом советского космического корабля «Восток», принесет человечеству новые свершения, новые звездные победы в просторах Вселенной.

Интерес к космическим полетам, совершаемым в Советском Союзе, огромен. Всюду — в Чехословакии и Англии, в Германской Демократической Республике и на Кубе, в Индии и Монголии на встречах с учеными, на пресс-конференциях, в дружеских беседах нам задавали массу вопросов, касавшихся научной и технической сторон организации и снаряжения космических рейсов. Людей волнуют и мощность двигателей наших ракет, и оборудование космических кораблей, и тонкости расчетов орбит полета вокруг планеты, и детали сложного дела подготовки космонавтов. И мы, ничего не тая, со всей откровенностью рассказывали о достигнутом. Ведь результаты полетов «Востока» и «Востока-2» наш народ с открытым сердцем отдает мировой науке.

Теперь во всех странах земного шара миллионы и миллионы людей знают, что надежной стартовой площадкой для взлета космических кораблей служит построенный в нашей стране социализм, что коммунистическое общество, которое созидает советский народ, позволит осуществить мечту народов, высказанную великим ученым К. Э. Циолковским о том, что «человечество не останется вечно на Земле, но, в погоне за светом и пространством, сначала робко проникнет за пределы атмосферы, а затем завоюет себе все околосолнечное пространство». Вступая в 1962 год, можно сказать, что этот год, несомненно, принесет новые грандиозные успехи в космонавтике. Космонавтика — детище всех точных наук — прочно входит в быт советских людей, наравне с мирным атомом она определяет технические задачи нашего героического века.

Коллективный труд многочисленного отряда советских ученых, инженеров и рабочих, создавших космические корабли и ракеты и рассчитавших траектории их полетов, получил высокую оценку на XXII съезде Коммунистической партии. Съезд строителей коммунизма дал им путевку для дальнейших, еще более грандиозных созиданий. Мы, советские космонавты, готовые к новым полетам, знаем, что и Главный Конструктор космических кораблей, и Теоретик Космонавтики, все ученые, инженеры и рабочие, принимающие участие в строительстве космической техники и осуществлении полетов в просторы Вселенной, прилагают энергичные усилия к тому, чтобы 1962 год принес нашему народу еще большую славу на нелегком и сложном пути к звездам.

Во всех странах, в которых нам довелось побывать, нас просили назвать имя главного организатора всех работ, направленных на освоение просторов Вселенной.

— *Никита Сергеевич* Хрущев, — с гордостью отвечали мы, и гром аплодисментов покрывал эти слова.

Имя Первого секретаря ленинского Центрального Комитета нашей Коммунистической партии *неотделимо от* советской космонавтики. И мы уверены, что в грядущем 1962 году, как говорил Никита Сергеевич Хрущев, все новые и новые советские люди по неизведанным маршрутам *полетят в космос*, будут изучать его, раскрывать и дальше тайны природы и ставить их на службу человеку, его благосостоянию, на службу миру.

Семен КИРСАНОВ

ЭТОТ МИР...

Мой родной, мой земной,
мой кружащийся шар!
Солнце, в жарких руках,
наклонясь, как гончар,

вертит влажную глину,
с любовью лепя,
округляя, лаская,
рождая тебя.

Керамической печью
космических бурь
обжигает бока
и наводит глазурь,

наливает в тебя
голубые моря.
И, где надо,— закат,
и, где надо,— заря.

И когда ты отделан
и весь обожжен —
Солнце чудо свое
обмывает дождем

и отходит за воздух
и за облака —
посмотреть на творение
издалека...

Ни отнять, ни прибавить —
такая краса!
До чего ж этот шар
гончару удался!

Он руками лучей,
сквозь туманы света,
дарит нам свое чудо:
— *Бери, мол, дитя,*

дорожи, не разбей —
на гончарном кругу
я удачи такой
повторить не смогу!

ЗЕРНА БУДУЩИХ СВЕРШЕНИЙ

Валентин КАТАЕВ

Принято, встречая Новый год, провожать старый и давать ему объективную оценку,— если так можно выразиться, путевку в вечность,— однако не выражая особенного сожаления, что он уходит.

Но, откровенно говоря, уходящий в вечность 1961 год был такой молодец, что не *хочется с ним расставаться. Одно* утешение, что новый, 1962 год будет еще лучше.

В самом деле. Давно уже не было года, столь насыщенного событиями громадного мирового значения, как прошедший год.

Всех событий не перечислишь. Но даже если бы в минувшем году в мире не произошло ничего, кроме двух событий: подвига советских космонавтов Юрия Гагарина и Германа Титова и XXII съезда нашей партии, то и тогда можно было бы *смело сказать, что 1961 год войдет в* мировую историю, как один из самых значительных.

Мы иногда несколько злоупотребляем такими словами, как эра, эпоха. Но в данном случае можно без всякого преувеличения *сказать, что истекший год открыл* новую эру и составил эпоху в истории развития человеческого общества и науки.

На наших глазах совершился прыжок советского человека в космос, и мы все были свидетелями того всенародного энтузиазма, *с каким была принята новая Програм*ма партии, программа построения в нашей стране коммунизма.

Оба эти подвига совершили советские люди. Оба они являются триумфом советского строя, триумфом Коммунистической *партии, основанной Лениным. И оба они* являются актами новаторства, но новаторства не личного, индивидуального, а коллективного, массового, всенародного.

Я слышал, как на одном собрании Юрий Гагарин, рассказывая о своих впечатлениях, *вспомнил, что ему во время полета* очень захотелось хоть одним глазком взглянуть, что делается снаружи. Это было в тот самый миг, когда его корабль, снижаясь, вошел в плотные слои земной атмосферы и стал снаружи сильно нагреваться.

— Я не выдержал и, чуточку отвернув шторку, увидел в иллюминаторе бушующее пламя в несколько тысяч градусов.

— Что же это была за шторка? — спросил кто-то из зала.

— Хорошая шторка,— лукаво и уклончиво ответил майор, по-видимому не желая выдать нам одну из тайн своего корабля.

Думаю, что эту маленькую шторку, позволившую впервые заглянуть в межзвездное пространство, сделал своими руками советский человек-новатор.

1961 год с полным основанием можно назвать годом великих свершений. В равной степени он является также и годом не менее великих начинаний.

Заветная мечта человека — проникновение в космос — совершилась. Но это свер*шение в сущности есть всего лишь первый* шаг, хотя и первый шаг гиганта.

Советские люди открыли новую эру освоения космоса, перешагнули порог, за которым открылась дорога в бесконечное мировое пространство.

Свершение и начинание в одно и то же время. Такова диалектика. В каждом свершении заложено зерно нового начинания и в каждом начинании — зерно будущего свершения.

То же самое можно сказать и о величайшем событии наших дней, еще более значительном, чем покорение космоса,— о XXII съезде нашей Коммунистической партии, с таким неслыханным единодушием и энтузиазмом принявшем программу построения коммунизма в нашей стране.

Подвиг «небесных братьев» открыл человечеству путь в неизведанные дали Вселенной. XXII съезд не только распахнул двери в коммунистическое завтра, но дал совершенно точный, надежный, детально разработанный маршрут к достижению коммунизма, ныне превратившегося из абстракции *в совершенно конкретное поня*тие.

Мне довелось увидеть дом, из окон которого Карл Маркс однажды прочитал толпе, собравшейся на площади, написанный им «Коммунистический Манифест».

Это было в Брюсселе, на старинной площади, окруженной средневековыми домами, черными от времени, с потускневшей позолотой, испещренными цеховыми эмблемами, гербами, вывесками, знаменами гильдий... Среди них находился такой же древний фасад средневековой гостиницы.

Именно здесь, во втором этаже, из распахнутого окна, набранного из небольших квадратных стекол в свинцовом переплете, Маркс бросил в толпу первые слова Манифеста, ставшие бессмертными:

— Призрак бродит по Европе—призрак коммунизма.

Тогда коммунизм был еще действительно призраком, абстракцией, рабочей гипотезой, направлением, но не конкретным планом. Но после Маркса был Ленин. Выросла многомиллионная партия коммунистов Советского Союза. И вот, наконец, исполнилась заветная мечта всего трудящегося человечества. В 1961 году на одной *из древних площадей мира, в Московском* Кремле, в новом Дворце съездов прозвучали слова великого плана построения в нашей стране коммунизма.

Осуществилась заветная мечта Маркса и Энгельса. Получили дальнейшее могучее развитие *предначертания Ленина, вылив*шиеся в третью Программу Коммунистической партии Советского Союза, в план построения коммунизма.

План этот велик тем, что он не явился плодом усилий одного или нескольких выдающихся людей — марксистов, ленинцев, революционеров. Он явился следствием могучего творческого напряжения и по воле многих миллионов коммунистов и беспартийных нашей страны.

Его создавали, обсуждали и принимали в соответствии с учением Ленина, вся деятельность которого была основана на принципе самого широкого, поистине массового демократизма, зерно которого состоит в том, что настоящая политика начинается лишь там, где действуют не сотни, не тысячи, даже не сотни тысяч, а мил*лионы*.

Историческое значение, величие XXII съезда именно и заключается в том, что, будучи выразителем воли, чаяний многомиллионных народных масс, он раскрыл перед этими массами реальный путь до*стижения высшего человеческого блага* — коммунизма.

Мы знаем, мы видим: осужденный съездом культ личности не остановил и не мог остановить неудержимого движения нашего общества к заветной цели. Партия, народ не отступили с пути, проложенного Лениным...

В конце истекшего года я получил несколько интересных писем от своих зарубежных друзей. Два из них мне хотелось бы привести хотя бы в отрывках. Одно — от крупного французского поэта, другое — от крупного американского издателя.

Есть нечто общее в этих дружественных посланиях. Поэт пишет: «Мы здесь читали с большим интересом все, что касается XXII съезда советской Компартии. И мы видели, с какой определенностью Хрущев ликвидировал последние остатки культа личности. Судя по тому, что мы читаем в наших газетах, это дало повод ко многим свободным комментариям. Конечно, мы бы предпочли, чтобы эти свободные обсуждения не были заглушены грохотом атомных взрывов. Во всяком случае, мы желаем, чтобы ликвидация тени большой смерти *была благословлена в вашей стране, в част*ности, в области мысли и искусства».

Бостонский издатель в несколько другом виде повторяет те же мысли:

«Придет такой день нашего века реактивных самолетов, когда мы сможем ле*тать туда и обратно друг к другу в гости* на весь конец недели, и такое общение позволит нам еще ближе понять друг друга. Я чувствую, что нашим странам может понадобиться помощь друг друга в будущем гораздо больше, чем мы это можем понять сейчас. Но неограниченное испытание больших бомб беспокоит меня и углубляет всеобщий страх».

По-видимому, и французский поэт, и американский издатель имеют в виду испытание сверхмощной советской бомбы. В день Нового года мне хочется рассеять беспокойство моих зарубежных друзей и объясниться с ними откровенно.

В руках советского народа действительно имеется сверхмощное атомное оружие, испытанное во время опытного взрыва. Наше правительство вынуждено было пойти *на это испытание.*

Мы все отлично знаем, что в мире есть еще много очень влиятельных людей, которые почти открыто готовят третью мировую войну, готовят именно то, что один из вас так образно и страшно назвал *«большой смертью»*.

Так что же более морально: сделать серьезный предупредительный выстрел в воздух или же допустить, чтобы обезумевшие милитаристы, почувствовав свою безнаказанность, развязали между народами страшную бойню и заставили упасть на обезумевший мир тень большой смерти?

Я думаю, лучше дать предупредительный выстрел. Не сомневаюсь, что и вы думаете так же.

Это одна сторона вопроса. А вот другая. Наше правительство неоднократно повторяло и никогда не устанет повторять, что оно в любой миг готово подписать договор *о полном всеобщем разоружении* и вслед за этим уничтожить решительно все свое оружие от штыка до мегатонной бомбы.

И это не слова. Это чистейшая правда.

Спрашивается: не будет ли наше предложение всеобщего разоружения еще более серьезным и внушительным, если его делает страна, которой есть от чего отказаться в области вооружений и есть что уничтожить во имя всеобщего мира на земле и счастья всего человечества.

Дорогие друзья, наша бомба никому и *нигде не причинила вреда, чего нельзя* сказать, например, об американских бомбах, брошенных на мирное население Хиросимы и Нагасаки... Эти бомбы находились в нехороших руках.

Но поверьте, что советские сверхбомбы попали *в хорошие, добрые руки народа*-миротворца, который занят сегодня строительством своей жизни и вовсе не хочет отвлекаться от этого великого занятия; народа, который уже свыше сорока лет назад написал на своих знаменах слово «мир».

Позвольте же, дорогие друзья, поздравить вас с наступающим Новым годом и выразить уверенность, что в самом недалеком будущем мы будем летать друг к другу в гости на конец недели — на субботу и воскресенье, обсуждать вопросы стиля большой всемирной литературы, читать друг другу стихи, отстаивать на дружеских диспутах свои идеи и вообще широко пользоваться теми преимуществами, которые дает народам земного шара претворение в жизнь великой ленинской идеи сосуществования.

Итак, стрелки больших мировых часов приблизились к двенадцати.

Когда-то давно я слышал выражение: вам до коммунизма далеко, как до Луны.

Сегодня мне хочется ответить:

— Не так-то уж и далеко.

Кремлевские часы бьют полночь.

— С Новым годом, товарищи!

После ненастья

Вилис ЛАЦИС

Выбравшись на большак, Райскум повернул мотоцикл в сторону Эглайне. Дорога здесь была более ровная, но Райскум продолжал ехать с той же умеренной скоростью — километров тридцать в час. Он не спешил. Ветер хлестал его лицо струйками дождевых капель. Но глубоко взволнованный, Райскум не замечал их. Руки автоматически управляли мотоциклом, поворачивая руль, если впереди попадались лужа или ухаб.

Когда же появлялся человек, Райскум *на миг сбрасывал скорость* и, проезжая мимо, пытливо всматривался в лицо пешехода. Казалось, в этот ненастный день он ищет кого-то, надеется встретить именно здесь, на дороге.

Ни с кем из встреченных он не был знаком, и они не узнавали его. Райскума мучили противоречивые чувства: ему очень хотелось бы встретить знакомого, но в то же время он и опасался такой встречи. Вот почему вместе с разочарованием каждый раз он испытывал и невольное облегчение.

— Но чего ты, собственно, боишься,— мысленно говорил он себе. — Ведь никому в тебе не угадать Зундага. Кто бы мог подумать, что это ты... Тебя нет. И тот, кто еще шагает по земле, вовсе не ты — Роберт Зундаг. Твой собственный сын не узнал тебя, хотя и разговаривал с тобой, а ты назвался другом его отца. И не узнал по той простой причине, что живет в реальном мире и не верит в чудеса. Ты же... Ты существо нереальное, поблекшее воспоминание... Слабый, безумный человек, зачем забрел ты в эти края, зачем заговорил с Гунаром, напомнил о том, о чем следовало бы молчать? На что ты еще надеешься и чего ты хочешь?..

Не доезжая до Эглайне, он перед мостом остановил мотоцикл. Там, за рекой, он непременно встретит людей, некогда хорошо его знавших и близких ему. Но зачем они ему сегодня? Он ведь им не нужен — в этом Зундаг был убежден, и эта уверенность то успокаивала, то глубоко огорчала.

Наконец, он решился и поехал дальше через мост, к рабочему поселку.

Где-то в одном из этих старых или вновь построенных домов живет человек... Его жена... Ее найти нетрудно. Стоит только спросить первого встречного, и он тотчас же назовет адрес. А дальше?.. Роберта Зундага там не ждали. Волдемару Райскуму нечего искать в чужой семье.

Миновав мост, Зундаг свернул с шоссе направо и заехал в прибрежный лесок возле купальни. Мотоцикл он поставил под навес, а сам, не обращая внимания на дождь, сел на пень и долго смотрел на поселок по ту сторону реки.

Вон там он когда-то жил. Жил, как и все люди: работал, боролся в подполье против несправедливой власти. Была своя семья, где он, уставший за день, находил тепло, дружбу и покой. Да, Роберт Зундаг отказался от себя и потерял все принадлежавшее ему в прошлом.

У Астры новая семья, у Гунара — отчим... Хороша ли эта семья, настоящий ли человек заменяет ему отца? Вы меня оплакивали, но я не умер. Сын мой... Мой единственный! Как хорошо, что ты есть на свете и что ты вырос таким, каким я тебя сегодня видел...

Роберт Зундаг стиснул кулаками голову. Воспоминания — прекрасные и страшные — одно за другим заскользили перед ним.

...Несколько лет до войны Зундаг проработал техником на предприятии балтийского немца и научился немецкому языку. Осенью 1941 года, когда формировалась латышская дивизия, именно это обстоятельство привело его в разведроту.

Он оказался прирожденным разведчиком — хладнокровным, смелым и находчивым. Уже после первых боев под Москвой о ратных делах Зундага стали писать фронтовые газеты. Одним из первых в латышской дивизии его наградили орденом Красного Знамени. Позже на Северо-Западном фронте не проходило и недели, чтобы Зундаг со своими разведчиками не заставлял заговорить о себе. Несколько раз он во главе группы отправлялся в глубокий тыл противника и добывал командованию ценные сведения. Скупой на слова, скромный и сдержанный, он не любил, когда товарищи и корреспонденты называли его героем, а его повседневный воинский труд возводили в подвиг.

После тяжелого ранения вышел из строя командир разведроты, и на его место назначили лейтенанта Зундага. Тогда-то он и познакомился с ротным политруком Эмилем Скуей и крепко с ним подружился. Здесь он впервые встретил Айну Линде — санитарка перевязывала его после легкого ранения. И они стали друзьями. В общем-то у него было много друзей...

В середине 1942 года Зундага наградили вторым орденом Красного Знамени, а вскоре и орденом Ленина. Он стал капитаном, командиром батальона, а Скуя его заместителем по политчасти. Но долго пробыть вместе им не пришлось.

Батальон получил приказ провести разведку боем, чтобы нащупать сильные и слабые места в обороне противника. Операция началась ранним утром, до рассвета. Вначале все шло по задуманному плану: батальон Зундага ворвался в расположение врага и почти без потерь продолжал продвигаться в глубь его обороны. Фашисты отступали, и тем самым боевая задача была выполнена. Командование полка отдало приказ о немедленном отходе. В это время Зундаг находился в роте, глубже остальных проникшей в расположение противника и занявшей очень выгодную позицию *на высоте*. Но связь с тылом прервалась, и приказ до командира батальона так и не дошел. Опомнившись, противник обрушил на высоту ураган артиллерийского и минометного огня. Десятки бомб на клочок земли, где стояли насмерть остатки роты, а с ней и Роберт Зундаг, бросила авиация. Отрезанные от своих, стрелки, как кроты, зарывались в землю и несколько часов вели неравный бой. Прямое попадание бомбы — и не стало сержанта Волдемара Райскума — его товарища еще со дней формирования дивизии, одного из тех, кто не получал писем и сам никому не писал: все родные погибли при бомбежке эшелона беженцев. А теперь и от самого Райскума осталась лишь пробитая осколками каска да выпавшая из гимнастерки солдатская книжка. Зундаг положил ее в карман вместе с другими подобранными раньше документами.

И снова свистел воздух, снова черные столбы дыма и земли взметались ввысь, окутав непроглядной мглой высоту, всех живых и мертвых. Роберт Зундаг не слышал и не видел, что произошло дальше. Тяжело раненный, с залитым кровью лицом, без сознания остался он лежать в окопе, а рядом с ним лежала изрешеченная каска, внутри которой на кожаной кромке было написано его имя.

Несколькими днями позже, когда началось крупное наступление и латышские гвардейцы заняли высоту, Эмиль Скуя обнаружил каску Зундага, но тела его, как и многих других не нашли. Командиры и стрелки обнажили головы и молча почтили память своих погибших товарищей.

Так началась легенда...

Роберт Зундаг очнулся в темном, пропахшем гнилой соломой и лекарствами помещении. *Голова у него была забинтована.* Рядом с ним лежали раненые, но он никого из них не знал. Сначала Зундаг никак не мог сообразить, что с ним произошло и где он находится. Только немного спустя, перемолвившись с товарищами по несчастью, он понял, что случилось самое страшное — он попал в плен.

Зундаг так и не сумел объяснить себе, почему гитлеровцы не пристрелили его на поле боя ни тогда, ни позже. То ли фашисты берегли его, надеясь получить ценные сведения, то ли что-то другое — Зундагу оставалось лишь гадать. Но одно он знал твердо: надо скрыть, что он командир батальона. И когда Зундага спросили, как его зовут, он назвал первую пришедшую на ум фамилию:

— Сержант Райскум,— процедил он слабым голосом, вспомнив о гибели славного гвардейца.

В список военнопленных его внесли как сержанта Райскума, и под этим именем он начал свою новую жизнь, если вообще можно назвать жизнью ту нескончаемую цепь страданий, унижений и смертельных угроз, что тянулись почти два года.

Его пытались завербовать, переправить через фронт, но сержант Райскум не стал предателем, он оставался глух и нем ко *всем предложениям. Со стиснутыми зубами* нес свое тяжкое бремя, переносил брань и побои, но совесть свою сохранил чистой.

Могучий организм Зундага выдержал все. Высохший, как скелет, с запавшими, мрачно горящими глазами, заросший пышной бородой, но не сломленный духовно — таким он встретил день победы.

Почему же Зундаг не назвал свое настоящее имя представителям Советской Армии в памятный день освобождения из плена?

Незадолго до освобождения в лагерь военнопленных, где томился Роберт Зундаг, попало несколько номеров советских газет. В одной из них было напечатано стихотворение, посвященное капитану Зундагу. Тогда он и узнал, что его считают павшим героем и народ чтит его память. Слава (по мнению Зундага, *незаслуженная) легла тяжелым бременем:* он чувствовал себя виновным, не знал, куда глаза девать от стыда. И в минуту такого душевного смятения не видел иного выхода, как еще раз отречься от себя, исчезнуть в гуще людской и продолжать существование под другим именем.

Так сержантом Волдемаром Райскумом он и возвратился на родину. Но домой, в родные края не поехал, а обосновался в одном из уездов Курземе, поближе к Эглайне. Здесь он предполагал начать жизнь сызнова.

Роберт Зундаг устроился чернорабочим на небольшом предприятии. Но честный труд, технические знания сделали его цеховым мастером, а затем и заместителем директора.

Когда товарищи заговорили с ним о вступлении в партию, он долго избегал определенного ответа. Секретарю партий*ной организации сказал:*

— Рано, многому еще надо научиться. Я знаю, что такое партия и что значит быть членом партии, пока еще не достоин такой чести.

— Наступит время, и ты все же будешь среди нас,— ответил секретарь.— Для таких, как ты, это естественный путь.

— Когда-нибудь... Но позже...— промолвил Зундаг.

Самые трудные часы наступали для него тогда, когда он вновь убеждался, что вокруг его имени созданы легенды. Он читал статьи о героической битве на памятной высоте, узнавал о колхозах, улицах, школах и пионерских дружинах, названных именем Роберта Зундага. В иллюстрированном журнале встречал репродукцию с посвященной ему картины. А когда появился журнал с поэмой о капитане Зундаге, ему и вовсе стало нехорошо на душе.

Ему можно было бы возвратиться в жизнь, в свою настоящую жизнь, снова стать Робертом Зундагом. Но до него дошла весть, что жена вышла вновь замуж, родила ребенка. Своим молчанием он и других завел в ложное положение. Знай Астра, что он жив, она бы так не поступила, не построила бы новую семью. Да и не возникла бы и легенда о нем. Просто жил бы на свете человек очень трудной судьбы, много испытавший, о таких поэты не любят слагать песни...

Долго боролся он с собой. Имел ли он право подвергнуть новым потрясениям Астру, Гунара? Имел ли право лишить их памяти о героической гибели мужа и отца? И разве легко разрушить легенду, созданную народом, как вечный памятник о подвиге?

Он решил оставить все по-старому, так и жить под именем Волдемара Райскума, не тревожить своих близких.

Шли годы, и ничто не менялось, тоска не угасала. И вот однажды ему предложили перейти работать в один из районов Видземе — в соседний с Эглайне. Если бы ему назвали именно этот городок, он



— Твой отец, Гунар, жив, и ты сейчас с ним разговариваешь...

Рисунок В. Высоцкого.

наверняка бы отказался. Но жить, где нет опасности каждый день встретить знакомых, и в то же время там, где можно следить за ходом событий в Эглайне,— это еще куда ни шло.

И вот он в Эглайне. Что произойдет дальше? Час тому назад случайно увидел сына. Так появилась первая нить, связавшая их. Теперь она потянется дальше. Так лавина, скатываясь с гор, все растет и набирает скорость.

Совсем близко, за рекой, Астра. Наступит день, и они встретятся. Быть может, она узнает его с первых слов, и ни пышная борода, ни глубокий шрам на лбу, *ни годы разлуки не помешают этому.*

Зундаг приехал сюда с твердой решимостью ничего в своей жизни не изменять. Еще сегодня утром, направляясь в колхоз, он оставался при том же мнении. Краткая встреча с сыном всколыхнула всю его душу.

Вспыхнули те чувства, которые человек может лишь заглушить на время, но совсем подавить не в силах. У него был сын, и он любил его...

Ливень продолжался. Зундаг промок до нитки. Но он ничего не замечал.

Роберт Зундаг, как же быть тебе?

* * *

Разговор с Айной Линде взволновал Зундага. Он теперь ясно знал, как ему поступить. Да и не только знал, но был уверен, что так и сделает. В ушах все время звучали слова Айны, сказанные перед уходом:

— Начать надо с Гунара, и раскрыть ему всю правду должен ты сам, а не посторонние. Чужие люди истолкуют по-своему. А Гунару нужна настоящая правда, без недомолвок и добавлений. Только тогда он сделает верные выводы. И будь уверен — сын твой не ошибется: он правильно все поймет, уж я-то его достаточно знаю.

— Хорошо, Айна, начну с Гунара,— пообещал Зундаг.— *При следующей встрече все ему расскажу.*

Встречу эту он решил не откладывать надолго. Но как быть — отправиться немедленно в колхоз и разыскать сына? Нет, так нельзя, это будет словно гром с ясного неба. Надо выбрать подходящее время, спокойную обстановку. Излишняя горячность здесь не к месту.

Зундаг горько улыбнулся своим мыслям.

В понедельник утром, вскоре после совещания, секретарь доложила Зундагу о посетителе:

— Из колхоза имени Зундага прибыла машина за материалами. Один из приехавших хочет поговорить с вами.

— Как его зовут? — поинтересовался Зундаг.

— Он назвал себя Гунаром Зундагом.

От пристального взора секретаря не ускользнула резкая *перемена в лице* директора. Когда Зундаг заговорил, голос его еще дрожал от волнения.

— Пригласите его,— сказал он.— И, пожалуйста, пока этот парень будет здесь, сделайте так, чтобы сюда никто не входил.

Зундаг встретил Гунара ласковой улыбкой, крепко пожал руку, но сесть пока не предложил.

— По делу приехал? — осведомился он.

— Да, товарищ Райскум,— ответил Гунар.— Я уже все уладил, председатель *колхоза позволил мне на* часок задержаться. Вы обещали мне рассказать...

— ...О вашем отце, Гунар,— закончил Зундаг.— О своем обещании я помню и сегодня исполню его.

Он подошел к окну, что-то обдумывая, несколько секунд смотрел на улицу. Потом повернулся к Гунару и вздохнул:

— Обещания надо выполнять. Только иногда это не просто.

— Но ведь не на сей раз,— заметил Гунар.

— Как сказать,— отозвался Зундаг.— Если слушатель ждет одно, а рассказчику предстоит поведать совсем о другом... чего от него не ждут, более того, что может принести разочарование — вот тогда и непросто.

— Товарищ Райскум, у меня одна просьба,— пылко заговорил Гунар,— расскажите мне об отце все, ничего не скрывая, и не думайте о том, понравится ли мне это или нет. *Я не маленький,* да и вы сами понимаете — я имею право знать о своем отце все до последней мелочи.

— Если у кого на свете и есть такое право, то только у вас,— согласился Зундаг.— Но прежде чем приступить к рассказу, договоримся об одном.

— Молчать о нашем разговоре? Обещаю, товарищ Райскум.

— Нет, не об этом я хотел просить. Молчать или нет — ваше личное дело. Поступайте, как подскажет собственная совесть.

— Слушаю вас, товарищ Райскум, какое же это предложение?

— Будем обращаться друг к другу на «ты», отбросим холодное «вы». Я был на «ты» с Робертом Зундагом, и мне очень хотелось бы так же обращаться и к его сыну. Согласен, Гунар?.. А теперь о моей просьбе. Обещай, что не поспешишь с выводами, пока не выслушаешь до конца... И еще: не торопись по горячим следам принимать решение, а помни народную *поговорку — утро вечера мудренее.*

Гунар смутился, нахмурился:

— Неужели так сложно, так страшно... то, что вы, что ты намерен мне рассказать?

— Не мне об этом судить, ты сам все оценишь, только не торопись. Обещаешь?

— Ладно,— прошептал Гунар, еще более смущаясь.

— А теперь присядем, мой рассказ не из коротких.

Зундаг не вернулся на свое обычное место за письменным столом, а уселся напротив Гунара. Подавшись вперед, он молчал, а юноша не решался нарушить это молчание. Через открытое окно доносился приглушенный уличный шум: нетерпеливые шаги прохожих, стук подков о мостовую, лай собаки в соседнем дворе. Но Зундаг и Гунар ничего не слышали...

— Война...— наконец, заговорил Зундаг,— какое ужасное слово! Пожалуй, самое страшное из всех слов. Даже смерть — понятие не такое мрачное, ведь она — естественное и неизбежное завер*шение всякого бытия. А война — это* нечто неестественное, подобно сумасшествию.

Он замолчал, затем выпрямился и, не глядя на Гунара, продолжал:

— Не перечесть драм, вызванных войной, участниками и очевидцами которой мы были. И сегодня еще встречаются трагические судьбы. Узнав, что смертью героя пал ее сын, мать не верит в печальную весть: сердце не мирится с мыслью, что того, кому она дала жизнь и кто был ей всего дороже, уже нет в живых. Она пытается обмануть себя, надеется на чудо и готова ждать до конца дней своих — может быть, еще вернется, ведь бывали и такие случаи. Продолжают надеяться на чудо и жены тех, кто погиб в боях, дети, чьи отцы не вернулись с фронта.

— Да, некоторые дождались,— тихо отозвался Гунар,— но не мы...

— Но ведь надеялись, как и другие?..

Зундаг взглянул на Гунара впервые за все время. Тот подтвердил кивком головы.

— Возможно, мама несколько лет и надеялась, ждала. А я был еще малышом, отца представлял смутно. Поэтому, очевидно, свыкся с мыслью, что его нет, никогда не будет.

— Ты прав,— согласился Зундаг.— Однако в один прекрасный день ты, быть может, узнаешь, что твой отец жив. Как ты на это посмотрел бы, Гунар?

— Это исключено. Да и не стоит гадать, как и что. Товарищ Райскум, расскажите... расскажи... лучше о моем отце, когда ты его в последний раз видел?

— В тот день, когда он погиб,— ответил Райскум.

— Ты был вместе с ним?

— Был вместе с Робертом Зундагом... тогда и после. Все время находился вместе с ним.

Гунар с недоумением взглянул на Зундага:

— Как?

Зундаг встал и положил ему руку на плечо.

— Твой отец, Гунар, жив...— голос Зундага вдруг надкололся и стал хриплым.— Да, Гунар, он жив, и ты сейчас с ним разговариваешь.

— Да? Вы? — Гунар вскочил и немного отстранился от Зундага, словно увидел его впервые.

— Да, сынок,— прошептал Зундаг, тоже привстав,— я твой отец.

Гунар был в полной растерянности. Все услышанное показалось ему бредом. Слова Зундага словно оглушили его. Перед глазами все поплыло, завертелось. В пестрой пляске каких-то пятен выделялось лицо со светлой бородой и с застывшими от напряжения глазами. Но это лицо было Гунару чужим. С фотографии отца на него всегда смотрел другой человек — с иными, более тонкими чертами, с иным выражением, более спокойным и светлым, чем у этого бородача с глубоким шрамом на лбу.

— Товарищ Райскум,— начал он и, не зная, как продолжить, замолк.

— Не зови меня так,— сказал Зундаг.— Теперь ты знаешь, как зовут меня на самом деле.

— Но как мне поверить? Чем вы дока*жете, что все это правда? Кто сможет* подтвердить?

— Ты мне не веришь?

— Сами понимаете... Если это правда, то одних слов здесь недостаточно. Ведь для меня же это... меняет все в жизни.

— Ты спрашиваешь, может ли кто подтвердить что я — это я,— продолжал Зундаг.— Да, Гунар, такой человек есть. Впрочем, у меня даже два свидетеля,— усмехнулся он.— Ты можешь сегодня же *отправиться в Эглайне к врачу Айне Линде* и расспросить ее обо всем.

— Она знает? — удивился Гунар.

— Несколько дней назад я встретился с Айной, и мы обо всем переговорили. Она меня узнала сразу же, хотя и не встречала добрых пятнадцать лет.

Наступила глубокая тишина.

— Сядем, Гунар,— первым нарушил молчание Зундаг.— Я тебе расскажу обо всем. Выслушай меня до конца, а потом... Суди сам. Но только — потом. Вначале все хорошенько обдумай.

Они сели, и Зундаг приступил к рассказу.

Глава из нового романа.

Евг. ЕВТУШЕНКО

ДЕД-МОРОЗ В ГАВАНЕ

Ночною Гаваной прохаживаюсь.
Часы новогодние екают.
Пальмы, вовсю прихорашиваясь,
стараются выглядеть елками.
Кубинских снегурочек волосы
светятся над автоматами
волнами, волнами, волнами
черными, лиловатыми.
Что-то в глазах затаивая,
танцуя серьезно-серьезно,
снегурочек держат за талии
барбудос, как деды-морозы.
Гитара поет приглушенно,
гитара поет все тоньше.
Снегурочки при оружии.
Деды-морозы — тоже.
Барбудос чуть угловато
и неуклюже галантны.
В такую же ночь когда-то
входили они в Гавану.
Их кони с боками впалыми
были упасть готовы,
но празднично ветви пальмовые
торчали из дул винтовок.
Барбудос ели мороженое
мальчишески, а не мастито,
мороженое, положенное
за горы и за москиты.
Под грохот пачанги и мамбы,
сходный с артиллерийским,
текло ананасное, манговое
по бородам ассирийским.
Вспыхивал моментально
митинг, как шнур бикфордов.
Барбудос монументально
стояли на крышах фордов.
Барбудос клялись торжественно,
что жизнь перестроить берутся,
и орхидеями женщины
кормили коней барбудос...
Где вы сейчас, прорицатели,
с наивными вашими мыслями!
Не очень-то проницательны
вы оказались, мистеры.
Глядите — барбудос могучие
Гагарину аплодируют,
и, рукава засучивая,
четырехлетку планируют.
Они победили безрадостность
страны, века горевавшей.
Они победили безграмотность,
за исключением вашей.
А вы, потея в стараниях,
суете им вашу «свободу»
и шлете шпионов. Странные
подарки к Новому году!
Но в час новогоднего ужина
прошу — не забудьте все же:
снегурочки здесь при оружии,
деды-морозы — тоже.

Гавана.

АБД АЛЬ-ВАХХАБ АЛЬ-БАЯТИ,

иракский поэт

Я ЖЕЛАЮ ВАМ СЧАСТЬЯ

Метеоры зимы,
Пролетают снежинки.
И деревья стоят
В белом инее,
Словно в цвету,
И алмазы хрустят под ногами,
И сугробы плывут,
Словно спящие лебеди
По озерам больших площадей.

Я встречаю в Москве
Новогоднюю ночь,
Уроженец земли,
Где сливаются Тигр и Евфрат,
Где звучит соловьиное пенье,
И на караванных путях
Мы находим обломки цепей.

Люди, люди простые —
Герои наших времен,
Засеватели хлеба насущного,
Полководцы серпа,
Генералы и маршалы
Своих собственных рук,
Созидающих мир,—
Я желаю вам счастья,
Свободы, единства и мира!
И да будет сегодняшний день
Лучше вчерашнего дня!
И да будет грядущее
Ослепительно чистым и светлым,
Словно снег,
Словно этот ликующий снег,
Что летит в новогоднюю ночь
Над Москвой!

Перевел с арабского Михаил Курганцев.

Галина СЕРЕБРЯКОВА

ВСТРЕЧА

Эпизод из нового романа о Карле Марксе

Молодой русский ученый Ковалевский получил приглашение от Маркса встретить в его доме Новый, 1877 год.

Максим Максимович был барственного вида, упитанный человек с светскими манерами, густым, мелодичным голосом, красноречивый, неглупый и неиссякаемый в беседе. Не будучи последователем Маркса, он, однако, оценил его необъятные знания, трудолюбие, страстность в политической борьбе и почувствовал в авторе «Капитала» и вожде Интернационала душу гиганта.

К ужину ожидались и другие гости. До их прихода Маркс расспрашивал Ковалевского о железнодорожном хозяйстве России, ссылаясь на полученную им из Петербурга книгу Чупрова. Заговорили об экономической истории мира. Ковалевский не без удивления узнал, что Маркс возобновил занятия математикой, дифференциальными и интегральными вычислениями для того, чтобы проверить значимость новейшего математического направления в политической экономии, которое возглавил англичанин Джевонс.

Как и все посещавшие Маркса, Максим Максимович подпал под высокое обаяние его жены. Благородство ее внешнего облика, стоицизм в борьбе с житейскими лишениями, манеры дамы из высшего общества и вместе с тем простота обхождения, ум, слегка насмешливый и ясный, поражали каждого, кто узнавал Женни.

В вечер проводов старого года, нарядно одетая, она казалась значительно помолодевшей. Скорбь, залегшая в морщинках между крыльями носа и верхней губой, исчезла в улыбке, открывшей красивые зубы, и в блеске больших, все еще лучистых глаз.

— К счастью, Чарли здоров сегодня. Он несколько дней балансировал, подобно канатоходцу, между гриппом и плевритом,— *сказала Женни, здороваясь с Ковалевским.*

— Надеюсь, мы все будем достаточно сильны в наступающем году, чтобы достойно бороться с большими и малыми разновидностями гадюк и ехидн современной реакции,— ответил Ковалевский и галантно пододвинул Женни Маркс кресло.

— Прошу вас в новом году не дарить Мавру столько русских книг, как в предыдущем. Иначе он не сможет закончить свое капитальное сочинение. А то мне *придется наказать вас, господин Ковалевский.*

— И лишить за обедом самого лакомого блюда.

— Конечно, я знаю, что вы гурман, и не дам вам бараньей котлеты.

— В таком случае ни одного казенного издания о ходе кредитных операций в России доктор Маркс более от меня не получит.

Разговор продолжался в том же шуточ*ном тоне.*

Вскоре в гостиную вошли Энгельс с женой. Лицци и Женни нежно расцеловались.

Редко кто принимал гостей так радушно, как Маркс и его жена, разве только Энгельсы. Ни малейшего стеснения, неловкости, скуки никогда не чувствовалось в *их доме. Наступление Нового года было* встречено веселыми тостами и взаимными поздравлениями. Элеонора открыла рояль, и в гостиной раздались звуки вальса. На первый тур танца Маркс пригласил свою жену. Оба они танцевали легко и плавно. Усадив Женни, Маркс подошел к Лицци Энгельс и закружил ее в вальсе. Отличный фехтовальщик, Маркс танцевал живо, хотя не без заметного стеснения и немного старомодно. Он любил двигаться, *и ритм вальса доставлял ему большое* удовольствие.

Ковалевский танцевал с госпожой Луизой Юта, сестрой Маркса. Она приехала недавно из Капштадта вместе с двумя взрослыми сыновьями. Почтенная дама была женой зажиточного купца и постоянно огорчалась тем, что брат ее стал вождем социалистов.

— Поверьте,— сказала она Ковалевскому, обмахиваясь веером,— мы вовсе не какие-нибудь дети сапожника или мужика. Наш отец был адвокат, и если вам придется побывать в Трире, то вы услышите, из какой мы хорошей, всеми уважаемой и к тому же небедной семьи. Кто бы мог подумать, когда Карл был маленьким, что он попадет в такую страшную компанию, как все эти красные.

Ковалевский рассмеялся.

— Вы не правы, любезная госпожа Юта. Лучшие люди в далекой России чтят в докторе Марксе одного из тех умственных и нравственных вождей человечества, которые по праву могут считаться великими. Я счастлив знакомству с вашим братом.

Возвращаясь домой, Ковалевский думал о Марксе.

У наших друзей

Радостными свершениями отмечен 1961 год в странах социалистического содружества. Как и советские люди, наши друзья встретили 1962 год новыми успехами в развитии экономики и культуры, в подъеме жизненного уровня трудящихся.

❃ ПРОДУКЦИЯ СВЕРХ ГОДОВОГО ПЛАНА выпускалась в последние полмесяца 1961 года 55 предприятиями Харбина. На неделю раньше срока завершили план 35 заводов и фабрик Чунцина. Китайская Народная Республика получила от них сверх плана много металла, угля, станков, тканей. Металлургические предприятия Шанхая за год должны были поставить 250 тысяч тонн проката для изготовления сельскохозяйственных машин. Задание было выполнено еще в третьем квартале.

❃ МОЩНЫЕ ЭНЕРГЕТИЧЕСКИЕ ТУРБИНЫ начала изготовлять в 1961 году Польская Народная Республика. Ее промышленность освоила выпуск 500 новых видов продукции. За год вступили в эксплуатацию 109 крупных предприятий, в их числе — мощная домна, мартеновская печь, два прокатных стана, две коксохимические батареи.

❃ СЛАВНЫЕ ИТОГИ 1961 ГОДА подводятся в Чехословацкой Социалистической Республике. Здесь пущены первые турбины гидроэлектростанции «Орлик», началось строительство Тушимицкой теплоэлектростанции, вступили в строй новые корпуса Восточнословацкого металлургического и Братиславского нефтеперерабатывающего комбинатов. На чехословацкой территории завершено сооружение нефтепровода «Дружба», по которому будет поступать советская нефть.

❃ РОСТОК — КРУПНЕЙШИЙ БАЛТИЙСКИЙ ПОРТ ГЕРМАНСКОЙ ДЕМОКРАТИЧЕСКОЙ РЕСПУБЛИКИ — бурно развивается. У его причалов теперь могут швартоваться одновременно десять судов водоизмещением по 10 тысяч тонн. Год тому назад порт принимал лишь четыре судна.

❃ ЗА 15 ЛЕТ БОЛЬШЕ, ЧЕМ ЗА ПОЛВЕКА, сделано в Венгерской Народной Республике в электрификации деревни. В канун Нового года завершена электрификация области Ваш. В новом году электрический свет зажжется во всех селах страны.

❃ ДЕТИЩЕ БОЛГАРО-СОВЕТСКОЙ ДРУЖБЫ — так с любовью называют трудящиеся Народной Республики Болгарии каждое новое предприятие, воздвигаемое с помощью СССР. К числу их относятся комбинат цветных металлов и стекольный завод, выдавшие первую продукцию в последние дни истекшего года.

❃ 11 ТЫСЯЧ РАЦИОНАЛИЗАТОРСКИХ ПРЕДЛОЖЕНИЙ И ИЗОБРЕТЕНИЙ внедрено в 1961 году на заводах и фабриках Корейской Народно-Демократической Республики. Это позволило коллективам предприятий добиться новых производственных успехов, освоить выпуск газовых компрессоров высокого давления, крупных зуборезных станков, дизельных двигателей, подъемных кранов и другой продукции.

❃ ЗА ПРАЗДНИЧНЫМ СТОЛОМ собралась вчера семья Думитру Скынтейи — старого румынского железнодорожника, чтобы добрым словом помянуть ушедший год. Семья живет хорошо, счастливо. Старшая дочь Думитру Александра осуществила заветную думу отца — первой в семье получила высшее образование. Другая дочь — Анна работает стоматологом, младшая — Мария учится в медицинском институте.

❃ СТРОИТЕЛИ МОНГОЛИИ ОДЕРЖАЛИ БОЛЬШУЮ ПОБЕДУ. Предприятия министерства строительства и строительных материалов республики на пятнадцать дней раньше срока выполнили план строительно-монтажных работ. За три квартала 1961 года только в Улан-Баторе сдано в эксплуатацию свыше 160 тысяч квадратных метров жилой площади.

❃ В БЛАГОУСТРОЕННЫЕ ДОМА в канун Нового года вселились тысячи трудящихся Ханоя — столицы Демократической Республики Вьетнам. В новых жилых кварталах — универсальные магазины, общественные столовые, бани, детские ясли.

Дети Лумумбы:

Мы шлем привет!

Наступающий 1962 год дети великого африканца Патриса Лумумбы встречают вдали от родного Конго. Но и здесь, в Каире, они ощущают дружеское внимание всех, кому дорога память героя Африки. Вчера ваш корреспондент вместе со своими чешскими и советскими коллегами побывал в гостях у детей Лумумбы. Мы принесли Франсуа, Патрису и Жюлиане небольшой серый конверт. В нем ребята одной из советских школ тепло поздравили их с наступающим Новым годом и прислали в подарок открытки с портретами первых в мире космонавтов — Юрия Гагарина и Германа Титова.

Письмо было адресовано Патрису, и, может быть, поэтому он проявил к нему особенно большой интерес.

Патрис дважды просил тщательно перевести письма и, судя по вопросам, хотел узнать как можно больше о тех советских ребятах, которые пишут письма ему, брату и сестренке.

«Передайте, пожалуйста, — сказал Патрис, очень волнуясь, — большое спасибо всем нашим добрым друзьям из Советского Союза. Поздравьте всех их с наступающим Новым годом! Веселого им праздника!». А старший из детей Патриса Лумумбы — его сын Франсуа добавил: «Желаю советским ребятам новых успехов в учебе».

Маленький Патрис долго и очень внимательно рассматривал фотографии Юрия Гагарина и Германа Титова, поинтересовался их военными чинами и горячо сказал:

— Пожмите им за нас руки и пожелайте тоже счастливого Нового года!

Уходя от Франсуа, Патриса и Жюлианы, мы от всего сердца пожелали им, чтобы в 1962 году их многострадальная родина обрела, наконец, подлинную свободу, в борьбе за которую отдал свою жизнь их мужественный отец.

И. БЕЛЯЕВ.

г. Каир, 31 декабря.

ЛЕГЧЕ ДЫШИМ, ДАЛЬШЕ ВИДИМ

Наступает 1962 год, и люди встречают его с новыми надеждами. Прошли времена сожалений о прошлом. Теперь люди знают, что нечего сожалеть о прошлом, ибо есть уверенность в будущем.

Прошедший год — великий год в жизни человечества: год XXII съезда КПСС, год Гагарина и Титова, год героического самопожертвования Лумумбы и освобождения новых народов, год изгнания колонизаторов из Гоа и победы Кубы.

1961 год был также годом великого прояснения в мировой политике. Теперь всем до конца ясна воля советского народа к миру, и в этом отношении больше невозможно обманывать другие народы.

XXII съезд, этот величественный поток правды, действительно многим «промыл мозги». После съезда никто в мире не сможет назвать мир войной, а войну миром; теперь стало много трудней повторять надоевший всем припев, будто коммунизм «противоречит свободе». Легче дышат, дальше видят сейчас все искренние демократы, люди левых убеждений, марксисты-ленинцы.

Мы, конечно, всегда были убеждены в том, что революция и правда неотделимы. Но будем искренними. После XX съезда и разоблачения культа личности многие еще сомневались: а верно ли, что войны можно избежать? Возможно ли мирное сосуществование? Продолжает ли сиять в душах людей надежда на победу разума, зажженная словами Никиты Хрущева?

XXII съезд рассеял эти сомнения. На все вопросы был дан искренний, смелый, ясный ответ. Партия Ленина еще раз продемонстрировала триумф света разума над мифами. Революционная искренность, великая правда дела КПСС буквально развеяли в прах спекуляции антикоммунистической пропаганды.

Мы вступаем в 1962 год преисполненные оптимизма, так как видим, что в основе политического, демократического, социального прогресса лежит более твердое, чем когда-либо, убеждение: мир победит войну. Мир ныне больше не отвлеченное понятие. Он стал политикой с ее реальными задачами и условиями.

Итальянская общественность, например, ясно понимает, что попытки Запада доказать, будто ради Западного Берлина стоит пожертвовать миром, являются простым актом «холодной войны». Наш народ теперь знает, что мирный договор с Германией будет подписан и что до тех пор, пока ГДР и ФРГ не договорятся между собой, Германия останется разделенной. Он знает, что пересмотра европейских границ не будет. Это значит, что итальянская общественность считает справедливой и разумной политику Советского Союза, стремящегося раз и навсегда покончить с остатками второй мировой войны.

Да, XXII съезд КПСС проложил новые рубежи. Они пересекают географические границы и отделяют миролюбивых людей от узкой кучки его противников. Они изолируют эту кучку.

Ныне человек испытывает чувство гордости, ибо идеал человечества становится действительностью, древняя мечта человека воплощается в жизнь. На пороге 1962 года каждый человек, если он гражданин, если для него небезразличны достижения культуры и цивилизации, с острым интересом и любовью смотрит на то, что происходит в СССР, — на рождение коммунизма. А коммунизм предстает перед семьей человечества без высокомерия, без нетерпимости, без угроз: простым, как сама правда, величественным, как разум!

Великим научным, практическим, коллективным трудом миллионов, их обобщенным опытом создан документ, названный Программой КПСС, а в нем честно и прямо сказано и о нуждах людей, и о способах полного удовлетворения этих нужд. Простые, обычные слова и огромное безграничное содержание. Они раскрывают то, как человек перестает быть рабом природы и превращается в ее господина.

Коммунизм будет! Еще выше поднимется Человек в своем движении вперед и вверх, свободный среди равных. И о какой большей свободе когда-либо мечтали люди?!

На пороге Нового года Советский Союз обращает ко всем народам слова, прозвучавшие на XXII съезде КПСС. Это драгоценные слова, призыв к совести людей, к долгу индивидуума перед коллективом, к чести отдельного человека, призыв к чистоте в личной и общественной жизни.

Как Гагарин и Титов своими полетами в космосе победили закон тяготения, так и человек, верящий в идеалы коммунизма, каждый день побеждает «законы тяготения» примитивного жестокого общества. И теперь он, наконец, видит высшую свободу, мир равных с той же точностью, с какой наука и техника создали первые космические корабли для первых космонавтов в истории человечества.

Феличе КИЛАНТИ.
Итальянский публицист.

г. Рим, декабрь.

Со всех континентов

Европа В канун Нового года правительство Франции объявило о намерении закрыть шахты угольного бассейна в департаменте Аверон. Перед шахтерами, которые трудились здесь, добывая свой нелегкий хлеб, нависла реальная угроза безработицы, нищеты. Они объявили забастовку протеста. 800 горняков спустились в холодные штреки, решив бороться до победы. Они заявили: «Мы останемся здесь на Новый год, а если надо, то и дольше...» Все население города поддерживает мужественную борьбу шахтеров.

◇

Испанский диктатор Франко объявил об «амнистии» политических заключенных центральной тюрьмы в Бургосе. Газета «Эспанья популар» опубликовала письмо узников этой тюрьмы, в котором разоблачаются лицемерие и лживость «гуманного» жеста Франко. 289 заключенных, говорится в письме, вообще ничего не выиграли от этой амнистии. 117 из них смертный приговор заменен длительным тюремным заключением. Они пробыли в тюрьме в общей сложности 1.771 год и должны еще оставаться в заключении 1.850 лет. Остальные 172 человека, просидевшие в тюрьме уже 1.425 лет, должны оставаться узниками еще 1.961 год. Из 465 политических заключенных будет выпущено на свободу всего лишь 10 человек, находившихся в заточении непрерывно свыше 20 лет.

◇

«Население Федеративной республики вступает в Новый год с большими заботами, чем в прошлые 8 лет» — к такому выводу пришел институт общественного мнения в Алленсбахе. Лишь 44 проц. из опрошенных институтом жителей ФРГ заявили, что они вступают в Новый год с надеждами, остальные сказали, что они встречают Новый год с опасениями.

Америка В Аргентине в разгаре лето. Но экономика страны топчется на месте, словно скованная льдом. Это прямой результат осуществления программы «жестокой экономии», навязанной республике бизнесменами США через Международный валютный фонд. Экономия и впрямь строгая. Главным образом за счет урезывания заработной платы трудящихся. Стоимость жизни в стране возросла за истекший год более чем на 20 процентов.

◇

«Забытые люди» — так называют себя и свои семьи безработные, организовавшие в Детройте массовую демонстрацию. Демонстранты несли плакаты с надписями: «Мы хотим работы», «Рабочие с 25-летним стажем уволены», «Для 102 тысяч человек в Детройте нет праздника». Стало известно, что к участникам этого выступления готовятся присоединиться новые отряды детройтских рабочих, которым грозит увольнение с автомобильных заводов компаний «Плимут мотор корпорейшн» и «Додж».

Азия Как пишет корреспондент агентства Франс Пресс из Бейрута, ливанское правительство сообщило, что 30 декабря в Бейруте была совершена неудачная попытка государственного переворота. Однако армия быстро овладела положением. Согласно коммюнике, опубликованному армией, лидеры заговора арестованы.

◇

Факт за фактом вскрывают пособническую роль НАТО в маневрах колонизаторов. На оружии и снаряжении, захваченном у португальцев в Дамане, стоит клеймо США, Великобритании, Западной Германии и НАТО, заявил индийский подполковник Дж. С. Бхонсле, командир пехотного батальона, участвовавшего в освобождении Дамана от португальских колонизаторов.

Африка Конец уходящего года патриоты Анголы ознаменовали новыми наступательными военными операциями против португальских колонизаторов. Отряды ангольских повстанцев, как сообщает корреспондент агентства Франс Пресс, напали на опорные пункты португальцев в районе Набуангонго.

◇

Западные державы продолжают вооружать катангских бандитов. По свидетельству английской газеты «Обсервер», мимо уединенного пограничного поста на границе Катанги и Родезии день и ночь проходят грузовики с оружием. Корреспондент «Санди таймс» сообщает из Ндолы о концентрации банд Чомбе на юге Катанги, на границе с Северной Родезией.

Австралия Австралийская печать продолжает уделять большое внимание ухудшающемуся экономическому положению страны. Сокращаются темпы промышленного производства, свертываются некоторые из его отраслей. По последним данным профсоюзов, сейчас в Австралии число безработных составляет 174 тысячи человек. Общественность страны пугает перспектива резкого сокращения австралийского экспорта в связи с намечающимся вступлением Англии в «общий рынок».

ШАГ К КОММУНИЗМУ

◇

Ян ДРДА
Чешский писатель

◇

1961 год, с которым мы простились, был одним из самых знаменательных не только за последние годы, но, могу сказать без преувеличения, за все это столетие. Когда внуки или правнуки, оглянувшись назад, посмотрят на наш век, несомненно, перед их взором некоторые годы обрисуются особенно выразительно.

Вне всякого сомнения, в истории будет ярко выделяться 1917 год. Будет выделяться и 1945 год, когда благодаря самоотверженной, героической борьбе Советского Союза был разгромлен гитлеровский фашизм, когда перед многими народами открылись двери в новую жизнь.

Третьей вершиной столетия будет 1961 год. Это был год, когда человечество в лице двух молодых коммунистов — Юрия Гагарина и Германа Титова впервые в истории проникло в космос. Это был год XXII съезда Коммунистической партии Советского Союза, обрисовавшего перед человечеством план построения коммунистического общества.

Но это отнюдь не означает, что мы вступаем в менее значительный год. Этот год сейчас лежит перед нами, как лист чистой бумаги. Каковы будут его свершения? Какие исторические события в нем произойдут?

Мы, коммунисты, не присваиваем себе талант прорицателя. Но, выясняя закономерности общественного развития, мы осмеливаемся предположить, что и этот год принесет новые победы, новые творческие успехи социалистическому лагерю, ознаменуется новыми успехами дела мира. Тем самым новый год принесет пользу всему человечеству.

Почему это можно предвидеть уже сейчас? Да потому, что для этого имеются все основания.

Первое из них я усматриваю в том, что перевес нового мира над старым стал действительно очевидным. Старый мир отживает свой век. Основу старого общественного строя разъедает короед. Он уже не в состоянии породить идею, которая вдохновила бы народы мира, возбудила бы у них желание сохранять старое, защищать его от проникновения нового.

В доме, который возвела буржуазия, уже отдает плесенью старины, зловонием разложения. В капиталистическом мире нагромоздилось столько неразрешимых спорных вопросов и противоречий, что не найдется на земле волшебника, способного их ликвидировать или хотя бы ослабить.

В XVIII столетии, когда феодализм неотвратимо катился к своей гибели, одна из любовниц французского короля цинично изрекла:

— После нас хоть потоп!

Возможно, что нечто подобное засело сейчас в голове Аденауэра или Штрауса, а быть может, и в головах еще более могущественных буржуазных политиков и генералов. Об этом свидетельствует азарт, с которым они жонглируют идеей агрессивной войны, азарт, с которым от поры до времени заявляют, что лучше уничтожить мир, чем позволить ему стать социалистическим.

Но это лишь фантасмагория старого, больного миллионера. За свои деньги он может купить все, кроме здоровья и молодости. Тщетно вспоминает он о временах, когда был всемогущим и жестоким, когда мог купить, захватить или уничтожить все, что ему вздумается, когда весь мир дрожал перед ним. Пораженный склерозом, его мозг боится понять, почему сейчас мир не дрожит перед ним, как дрожал когда-то, почему, наоборот, дрожит он сам.

Мадам Помпадур надеялась, что после гибели феодализма наступит потоп. Но потопа не было. Место феодализма занял новый общественный строй, в то время более прогрессивный, чем феодализм. Но затем этот строй, строй капиталистический, изжил себя, нагромоздил огромную гору противоречий. И сейчас нет в мире силы, которая могла бы их распутать. Этот строй разлагается, в страхе ждет своего близкого конца. Такова закономерность развития человеческого общества.

Вторым основанием для новогоднего предвидения — основанием, идущим рука об руку с первым, является великая творческая инициатива авангарда современного человечества — Советского Союза и его народа. То, что в минувшем году было планом, в нынешнем претворится здесь в действительность, действительность, создаваемую миллионами трудолюбивых рук и творческих умов. Социалистический строй — это уже построенное здание. В нем, образно говоря, живет советский народ. В нем стоит аромат новизны — такой же, как в обширных районах Юго-Запада Москвы, такой же, как в новом Дворце съездов, где проходил XXII съезд КПСС. Новизна эта пахнет кирпичом, известкой, бетоном, древесиной, металлом. Она пахнет весной. В ней — незабываемый аромат радостного человеческого труда.

Всякий человек, чувства которого не очерствели, видит, что Советский Союз — этот ведущий представитель новой общественной системы — полон сил, юного энтузиазма, творческих идей, доброй воли. Он заботится не только о себе, но и о других. Он по-братски, точнее говоря, с щедростью старшего брата сотрудничает с нами, с народами и государствами социалистической системы. Он проводит в жизнь прекрасный лозунг Максима Горького:

— Встающего поддержи!

Широко помогает он поднимающимся народам Азии и Африки, а сейчас и Америки, на горизонте которой три года назад взошла яркая звезда революционной Кубы. При этом в его собственном доме неустанно происходит новое, небывалое, богатые плоды дают наука, техника, культура.

Все устремлено к высшей цели — самой гуманной, к самой совершенной форме человеческого общества — к коммунизму. Сорок лет назад даже выдающиеся личности буржуазного Запада утверждали, что социализм — это неосуществимая химера. Сейчас о коммунизме так говорить уже никто не осмеливается. Мы же можем твердо предсказывать, что и 1962 год будет годом продвижения вперед, ускорения темпов развития, интенсивных усилий в защиту мира, развиваемых с великим терпением и великим искусством. Несомненно, он будет и годом новых Гагариных.

Новое время требует новых дел — эти слова нашего Яна Неруды советские люди понимают без перевода. Для нас, чехов и словаков, 1962 год будет годом XII съезда Коммунистической партии Чехословакии. Я хотел бы, чтобы перед XII съездом мы сумели создать такую радостную творческую атмосферу, которую создали советские люди перед XXII съездом КПСС. Я хотел бы, чтобы за много месяцев до съезда чувствовалось, что приближается большой праздник.

Все мы до одного человека должны вложить в свои поступки, в свой труд ответственность, радостный энтузиазм. Пусть нам всегда и во всем будут примером героический труд, борьба советских людей — строителей коммунизма!

Все мы хотим, чтобы на земле царили мир и спокойствие. Поэтому я желаю всем, чтобы новый год был годом творческого беспокойства в сердцах, годом смелых дерзновений, бурлящей инициативы миллионов наших людей. Я желаю, чтобы новый, 1962 год стал большим шагом к общей цели, которая объединяет и сплачивает нас с Советским Союзом, — большим шагом к коммунизму.

г. Прага.

ГОД НЕВЫПОЛНЕННЫХ ОБЕЩАНИЙ

ВАШИНГТОН, 31 декабря. (ТАСС). На рубеже старого и нового года американские политические деятели, экономисты и обозреватели подводят итоги истекшего года и делают прогнозы на 1962 год.

В экономической области 1961 год был не легким для американского народа. Начался он в обстановке четвертого за послевоенные годы спада производства. В стране было самое большое после кризиса 30-х годов число безработных. Индекс промышленного производства находился на весьма низком уровне. Производственные мощности в ряде ведущих отраслей промышленности использовались только на 65—70 процентов.

Правда, начиная со второго квартала, главным образом под влиянием резкого увеличения военных расходов (в течение этого года расходы на военные цели были увеличены по сравнению с 1960 годом на 6,4 миллиарда долларов), началось некоторое оживление деловой активности.

Однако это было, по выражению журнала «Тайм», «неожиданно скромное восстановление». Несмотря на рост производства и оживление деловой активности, безработица продолжала оставаться на протяжении всего года на весьма высоком уровне — около 5,5 миллиона человек, что составляет около 7 процентов всей рабочей силы. «Я верю в Америку, — заявлял, будучи еще кандидатом на пост президента, Дж. Кеннеди, — в которой каждый мужчина и женщина, желающие работать, могут найти работу — работу в течение полной недели с полной недельной зарплатой».

О тяготах и лишениях безработных красноречиво рассказывает председатель объединенного профсоюза горняков Томас Кеннеди. В штатах Пенсильвания, Западная Вирджиния, Вирджиния, Кентукки и Теннеси, заявил он на заседании подкомиссии конгресса, американские шахтеры вынуждены жить в «состоянии нищеты и лишений, беспримерных в этом столетии». «Поезжайте в так называемые районы застоя, — сказал Томас Кеннеди. — Посмотрите на изможденные и измученные лица мужчин без работы, без надежды, людей, лишенных их гордости и полезности в активный период их трудовой жизни. Это национальный позор».

Анализируя итоги истекшего года, представители американского правительства и печати с тревогой отмечают, что Соединенные Штаты уступают Советскому Союзу по темпам роста производства. Они не без оснований указывают на то, что успехи Советского Союза в мирном экономическом соревновании с Соединенными Штатами повышают престиж Советского Союза, усиливают притягательную силу коммунизма.

То, что общий национальный продукт увеличивается в Советском Союзе быстрее, чем в Соединенных Штатах, заявил министр торговли США Ходжес, создает во всем мире впечатление жизненности и эффективности советской системы. «Растущая коммунистическая мощь, — продолжал министр торговли США, — оказывает воздействие на политическое будущее развивающихся стран во всем мире».

Каким, по мнению самих американцев, будет для них новый, 1962 год?

Прогнозы далеко не радужные. Многие экономисты и обозреватели проявляют большую осторожность. Причины этой осторожности, пишет журнал «Ньюсуик», — угроза новой забастовки в металлургической промышленности, возможный кризис платежного баланса США, неясность в отношении планов капиталовложений и вечная неуверенность в том, каким будет потребительский спрос.

Рисунок Кукрыниксы.

КУКРЫНИКСЫ-61

Явившись в мир из преисподней
На праздник встречи новогодней,
Подарки Западу принес
В могиле сгнивший дед-Мороз.
К нему, помощницей исконной,
Пришла Снегурочка из Бонна,
Малыш, дитя, антик-букет
Восьмидесяти с лишним лет.
Для деда, ставшего скелетом,
Она осталась в мире этом
Его надеждою земной,
Его наследницей прямой...

...Но что же дед принес в подарок
Своим друзьям под Новый год!

Оружье самых разных марок
И плотный строй солдатских рот.
Внеся подарки, он сначала
Всучил друзьям из мертвых рук
Своих фашистских генералов,
Своих давнишних верных слуг.
Он отдает их в дар, стараясь
Все показать, чем он богат,
И Шпейдель, Хойзингер и Штраус
Шагнули в самый первый ряд...

...Роскошной елки каждый ярус
Богат хлопушками «Поларис»,
На всех ветвях размещены
Игрушки атомной войны.

У елки гости, стоя рядом,
Встречают деда нежным взглядом,
Сумев при этом не забыть
Соседу ногу отдавить.
Из рук, истлевших на погосте,
Дар мертвеца хватают гости,
Плюя на то, что черный шквал
Их страны кровью заливал,
На то, что нрав Снегурки злостен,
Что ей другой маршрут известен
И, может, вместо «Дранг нах Остен»[*]
Хлестнет из Бонна «Дранг нах Вестен»...[**]

...Сюда пришедший Новый год,
Услышав тосты сих господ,
Оценку дал хвастливым тостам:
— Коль на восток они рискнут
Начать воинственный маршрут,
Вся их судьба решится просто:
В кратчайший срок приобретет
Вот этот самый «Дранг нах Остен»
Другое имя:
«Вег цум тод»![*]

А. БЕЗЫМЕНСКИЙ.

[*] «Поход на восток» (нем.).
[**] «Поход на запад».

[*] «Путь к смерти».

ДРУЖЕСКОЕ ПОЗДРАВЛЕНИЕ

Министр иностранных дел СССР А. Громыко направил в адрес министра иностранных дел Республики Куба д-ра Рауля Роа Гарсиа поздравительную телеграмму по случаю знаменательной даты — 3-й годовщины победы кубинской революции, а также в связи с наступающим новым, 1962 годом.

А. Громыко выразил уверенность, в том, что советско-кубинская дружба и тесное сотрудничество между СССР и Республикой Куба получат свое дальнейшее развитие в наступающем новом году.

Сон в руку

Выступая накануне Нового года в Чикаго, министр юстиции США Роберт Кеннеди рассказал, по сообщению газеты «Вашингтон пост энд Таймс геральд», сон, который он видел. Роберту Кеннеди приснилась встреча со святым Петром. Страж небесных ворот, через которые Кеннеди направлялся к святому Петру, вручил ему кусок мела и приказал написать на каждой ступеньке лестницы по одному невыполненному обещанию, которые он и его брат Джон давали во время избирательной кампании.

Роберт Кеннеди взялся за работу и в этот момент увидел своего брата Джона сбегающим вниз по лестнице.

«Ты куда?» — спросил Роберт.

«Бегу вниз, за новым куском мела», — ответил президент.

В этом шутливом рассказе есть серьезный смысл. 1961 год был для американцев годом невыполненных обещаний.

ЧУДЕСНЫЕ ГОДЫ

Д. ЗАСЛАВСКИЙ

На всех континентах нашей планеты, на всех широтах и долготах, на всех языках звучат сегодня одни и те же слова: с Новым годом! Приветствуют, поздравляют друг друга семьи, народы, правительства. Вся планета выглядит нарядно, празднично. Со стороны посмотреть, может показаться, что человечество объединилось в этот замечательный, единственный в году, новогодний день.

Посылая новогоднее приветствие друзьям, соседям, знакомым и незнакомым людям, иной человек повторит слова популярного романса: «О, если б на веки так было». Мы знаем, что если и не в будущем году, и не так скоро, это непременно будет, навеки будет. Мы в особенности уверились в этом в истекшем году. Передовые люди всех народов и всех времен мечтали о единстве человечества не только в словах, но и в чувствах, в мыслях. А новая Программа Коммунистической партии Советского Союза, принятая XXII съездом КПСС, облекла эту мечту в форму реального плана. Да, все люди на земном шаре, решительно все будут поздравлять с Новым годом друг друга. Они будут также каждый день желать друг другу «доброго утра».

Теперь это еще не так. Обмен новогодними поздравлениями для многих зарубежных государственных деятелей — только дань давней традиции. Нового года требует календарь, общий для всех стран как социалистического, так и капиталистического мира. Но в голову приходит странная и фантастическая мысль. Что, если бы для наступления Нового года требовались, скажем, переговоры между четырьмя державами или согласие Совета Безопасности? Ведь Новый год мог бы и не наступить. Вопрос о нем был бы передан в комиссию. Советский представитель требовал бы, чтобы Новый год наступил сейчас же, без отсрочки, после 31 декабря предыдущего года. Его поддержали бы представители других социалистических стран и многих миролюбивых и независимых государств. Но Эдлай Стивенсон потребовал бы передать вопрос о Новом годе в комиссию для предварительного изучения, и нашлись бы такие политические деятели в США, Англии и Франции, которые высказались бы вообще против Нового года и потребовали, чтобы продолжался старый год. А канцлер Западной Германии настаивал бы на том, чтобы счет времени происходил не вперед, а назад, и, к примеру, 1962 год назывался бы 1939 годом.

Но, конечно, это совершенный вздор. 1962 год пришел во всех странах одновременно, за одним, впрочем, единственным исключением. Об этом мы скажем позже.

Итак, всюду звучат одни и те же слова: с Новым годом! Но давно сказано, что, когда двое говорят одно и то же, они говорят не одно и то же. Новый год в мире социализма — это совсем не то же, что в мире капитализма. Различны звучание, содержание, смысл, настроение.

Мы произносим эти слова твердо, уверенно, радостно, произносим коллективно, всем народом, общим и согласным хором. В самом этом приветствии чувствуется единство нашего народа. Поэтому так громко звучат эти слова. В них подлинная радость. Да, мы радуемся тому, что наступил Новый год. Он не свалился нам как снег на голову. Мы его ждали, готовились к нему. Мы заранее его полюбили и встречаем дружески, как «своего».

И это совсем не потому, что мы хотим поскорее расстаться со старым, 1961 годом. Нет, это был превосходный, замечательный, исторический год. Мы его провожали с такой же любовью, с какой встречаем его преемника и наследника. Мы никогда его не забудем. Ведь это год выдающихся событий. В этом году происходил XXII съезд нашей партии, в этом году совершили свой полет в космос первые космонавты, новые герои нашего времени Юрий Гагарин и Герман Титов. Этот год, выражаясь торжественным языком, вошел навсегда в анналы истории, и школьники всех будущих времен будут знать и помнить этот год, потому что он будет отмечен красной датой во всех учебниках истории.

Да по сути он и не ушел в прошлое, этот славный год. Он продолжает идти с нами. Ведь в этом году партия приняла свою третью Программу, программу строительства коммунизма.

Вот какое богатое наследство, неслыханное доселе в летописях человечества, передал 1961 год 1962-му. И Новый год пришел к нам не как незнакомец, которого надо предварительно изучать, проверять, придирчиво рассматривать. Нет, мы его знаем. Он не розовый, глупенький малыш, какого изображают на новогодних открытках старого стиля. По законам социалистического времени он и родился уже в расцвете своих сил. Он и не состарится, потому что в нашем обществе уже разгадан секрет преодоления исторической, социальной старости.

Новый год приходит к нам с готовыми планами. Он сразу, с первого же трудового дня, со второго января приступает к работе. Мы думаем, что он уже в этот день перевыполнит свою норму. Ведь это не только 1962 год по календарю. Это и 45-й год подлинно нашей социалистической эры. Это и четвертый год нашей семилетки. Это и второй год великого двадцатилетия развернутого строительства материально-технической базы коммунизма. Вот что такое Новый год для нашей страны! Мы встречаем его с великим радостным воодушевлением. Мы искренне, от всей души поздравляем друг друга с его приходом, и нас с особой любовью поздравляют все народы, которые вступили на социалистический путь и идут вместе с нами, и все народы, которые освободились от колониального ига, и все трудящиеся, которые еще испытывают гнет эксплуатации и порабощения. И когда мы приветствуем все народы мира, мы желаем им такого же счастья, какое испытываем сами. А мы счастливы сознанием того, что идем вперед по пути, который начертан Марксом, Энгельсом, Лениным, по которому ведет нас родная наша Коммунистическая партия. Мы гордимся тем, что именно нам, народам Советского Союза, выпала великая честь быть авангардом передового человечества.

Социалистический, советский Новый год наполнен для нас особым смыслом. Это не просто новый календарь на старой подставке или на старой стене. Нет, мы сами делаем, творим наш Новый год.

Мы подчеркиваем: с Новым годом! С Новым, значит, с революционным. Революция продолжается. Она у нас во всем. По всей нашей стране год закончился встречами и совещаниями передовых людей советской деревни. Это был замечательный, своеобразный смотр новаторов и революционеров сельского хозяйства. Они говорили о новых приемах и методах работы, принимали новые обязательства, и Новый год родился уже с определенной задачей: выполнить и перевыполнить эти обязательства.

Наша великая революция неистощима в своем творчестве. В этом изумительная красота и талантливость нашего народа, нашей жизни. Своей кипучей энергией, своей одаренностью наш народ привлекает к себе трудящихся всего мира, всех честных людей. Нет в социальном мире большей красоты, одухотворенности, таланта, чем строительство нового мира, новой жизни.

Есть и в капиталистических странах талантливые, энергичные люди. Но в целом, как система, капитализм безобразен, лишен инициативы, поражен параличом воли, не способен ни на какую оригинальную мысль. В прошлом году в Риме собрался конгресс выродившихся наследников обанкротившегося Второго Интернационала. Мировая буржуазия требовала от социал-демократов, чтобы они подали ей на блюде новую программу, способную по своей идейной силе противостоять новой Программе коммунизма. Лакеи старались изо всех своих сил. Пыхтели, потели, но ничего придумать не могли.

С тревогой, неуверенностью, страхом мир капитализма и колониализма переходит в Новый год. Диктатор Португалии Салазар формально отменил встречу Нового года в своем государственном закутке. Португальские колонизаторы Гоа сорвали последние листки своего календаря. Новый год для них не придет.

Это знаменательно и символично для всего капиталистического Запада. Его хозяева боятся заглянуть вперед. Что год грядущий им готовит в Южной Америке, в Африке, на далеких окраинах Юго-Восточной Азии? Никто этого не знает, и кудесники, любимцы богов доллара и биржи ничем не могут утешить прежних баловней судьбы.

В конце прошлого года в США было совершено самое позорное, самое варварское и самое бессмысленное преступление. Власти, пользуясь грубой силой, запретили существование Коммунистической партии США и собираются загнать всех коммунистов, всех честных людей в тюремные застенки. Американские мракобесы верят, что для коммунистов США не наступит Новый год, что с коммунизмом в США покончено. Жалкие, тупые, бездарные людишки! Они, видимо, забыли или не хотят понять уроки истории. В 1914 году царское правительство в России послало на каторгу депутатов-большевиков, членов Государственной думы. Оно закрыло ленинскую газету «Правда». Оно подвергло диким преследованиям всех революционных социал-демократов в стране и торжествовало свою «победу» над коммунизмом. А через три года партия Ленина, партия коммунистов оказалась самой сильной, самой многочисленной партией в России, и она сбросила в могилу не только царя с его престолом, но и всех помещиков и капиталистов с их акциями и дивидендами.

Мы, советские люди, сердечно, от всей души поздравляем с Новым годом Коммунистическую партию США! Мы желаем ей новых творческих успехов, желаем ей победы над своими врагами. Коммунистическая партия США живет и будет жить!

Большие трудности стоят перед коммунистами в странах капитала. Но весь путь коммунизма лежит через препятствия, трудности и борьбу. Мы их не обходим, а идем им навстречу.

В 1961 году военным преступникам, занимающим высокие посты в капиталистических странах, хотелось развязать войну. Это им не удалось. Они вынуждены были вести переговоры о мире и маневрировать, чтобы не дать прямого ответа на поставленные историей острые вопросы. Но поле для маневров все больше суживается. Силы мира растут из года в год, и мы верим новому, 1962 году. Если он и не принесет окончательного решения острых международных вопросов, то он сделает новый и большой шаг вперед на пути к миру.

Мы желаем здоровья, счастья, процветания, свободы, независимости, творческих успехов всем братским народам, всем миролюбивым нациям, всем трудящимся, всем честным людям, любящим свободу и преданным прогрессу.

Сандзо НОСАКА:

XXII съезд КПСС — важнейшее событие минувшего года

ТОКИО, 31 декабря. (Соб. корр. «Правды»). В новогоднем воскресном выпуске газеты «Акахата» — центральном органе ЦК Коммунистической партии Японии публикуется заявление председателя ЦК Коммунистической партии товарища Сандзо Носака. В своем заявлении товарищ Носака поздравляет триста тысяч читателей «Акахаты» с наступающим Новым годом и подводит политические итоги минувшего 1961 года. В качестве важнейшего события международной жизни в этом заявлении отмечается XXII съезд Коммунистической партии Советского Союза.

В 1961 году, указывает Носака, на XXII съезде КПСС была принята новая Программа, определившая конкретный план построения в течение 20 лет в Советском Союзе коммунистического общества.

Можно сказать, продолжает председатель ЦК КПЯ, что наряду с Великой Октябрьской социалистической революцией 1917 года принятие этой Программы явилось событием огромной важности во всей истории человечества. Программа имеет большое значение не только для советского народа, но и для всех людей, выступающих за прогресс.

До сих пор построение коммунистического общества было лишь мечтой трудовых людей, теорией, которая еще не была претворена в жизнь. Поэтому-то некоторые бросали в лицо коммунистам упрек: «О коммунизме вы говорите постоянно, а, собственно говоря, когда же на деле сбудется ваш коммунизм?!» И вот теперь, у нас на глазах, в соседней с нами стране началось строительство коммунизма. Даже самым закоренелым скептикам на сей раз трудно отрицать этот факт. Отныне и реакции становится труднее вводить народ в заблуждение.

Претворение в Советском Союзе на практике идей коммунизма является неоспоримым фактическим подтверждением верности положений марксизма-ленинизма о том, что гибель капитализма неизбежна, как и неизбежен переход человеческого общества к коммунизму. Построение коммунизма в Советском Союзе оказывает огромное вдохновляющее воздействие не только на нас, коммунистов, людей, посвятивших себя делу коммунизма, но и на угнетенных и обездоленных людей всего мира, укрепляя их веру в торжество народного дела. Овладев сердцами людей, эта вера наносит удар по реакционным силам, выбивая у них почву из-под ног.

Далее в своем заявлении товарищ Носака коротко остановился на вопросах внутриполитической жизни Японии, связанных с борьбой народа против двух врагов: американского империализма и японских монополий, а также на задачах японских коммунистов в наступающем 1962 году.

И. ЛАТЫШЕВ.



ХОРОША новогодняя ночь! Дышится легко и радостно. У этих молодых людей с Московского Государственного подшипникового завода еще очень много таких новогодних ночей впереди, и каждая из них будет все радостней. Им есть чему радоваться. Они трудятся по-коммунистически для блага своего народа. На снимке (слева направо): шлифовщицы Алевтина Храмова и Раиса Сундырева, токарь Вячеслав Мамыкин, слесарь Вадим Гайдуков, инженер-технолог Борис Литвинов, шлифовщица Людмила Фомичева.

Фото А. Пахомова.

Куранты пробили полночь

Новогодняя ночь... Сколько в ней поэзии и светлых мечтаний. Она пришла в нашу столицу,— и все окна стали бессонными, искрящимися от снежного серебра и разноцветных елочных огоньков. Незнакомые люди улыбаются друг другу, как старые, закадычные друзья: ведь вся Москва наша, встречающая год новых побед,— это единая, многомиллионная семья!

Первыми собрались вчера на свой традиционный бал в Колонный зал Дома союзов комсомольцы-старшеклассники, те, которые уже совсем скоро окончат школу и выйдут на широкую дорогу самостоятельной жизни.

Москва — самый гостеприимный город на земле. Надо было видеть, какой радостный, искрометно веселый новогодний праздник сразу в четырех столичных клубах устроили студенты-москвичи для своих зарубежных товарищей из Университета дружбы народов имени Патриса Лумумбы. Я беседовал со студентами, приехавшими в Москву из Ганы и Нигерии, из Гвинеи и Судана. Все они высказывают одну и ту же мысль: «Мы хотим, чтобы народы мира дружили между собой так же крепко, как мы подружились с советскими людьми!».

Хорошее настроение было в новогоднюю ночь у московских строителей. Еще бы: сколько радостных новоселий подарил москвичам их труд в минувшем году! В Доме культуры строителей собрались бригады коммунистического труда и те молодые рабочие, которые борются за это высокое трудовое звание.

Однако не все собрались в эту ночь за праздничными столами или возле елок, сверкающих так, будто они усыпаны драгоценными камнями. Многие наши товарищи-москвичи работали в новогоднюю ночь для того, чтобы весь город мог веселиться; чтобы после новогодних балов люди могли быстро доехать домой, чтобы сегодня утром они могли, прочитав свежую газету, узнать обо всем, чем живет наша планета, на которую вступил Новый год.

Дежурный инженер 1-й Государственной электростанции «Мосэнерго» Валентин Иванович Заводов говорит:

— Новый год — это праздник света: ведь сколько искрящихся лампочек вспыхнуло сегодня на новогодних елках в клубах, в квартирах москвичей! Чтобы, не угасая ни на секунду, сияли эти звездочки радости, для этого мы с товарищами и трудимся в новогоднюю ночь. Хорошая у нас профессия: дарить людям свет. Пусть же всегда будет он в наших домах и в наших сердцах!

За несколько минут до Нового года москвичи, все советские люди услышали волнующие слова приветствия, с которыми обратились к народу наша партия и наше родное Советское правительство. А вслед за тем — хрустальная песнь Кремлевских курантов и двенадцать мерных ударов, которые показались нам взволнованными ударами собственного сердца: часы на Спасской пробили полночь...

За этот, уже наступивший год поднялись минувшей ночью бесчисленные тосты. «С новым счастьем!» — говорили друг другу люди. И говорили уверенно, твердо зная, что это «новое счастье» придет, что оно будет еще солнечнее, еще лучезарнее.

Анатолий АЛЕКСИН.

РУКОПОЖАТИЕ ПОЛЮСОВ

Вчера редакция «Правды» получила сообщения от тех, кто находится вдали от Родины — на полюсах мира — Северном и Южном. В праздничном рукопожатии Арктика и Антарктика поздравляют советских людей с Новым годом.

Радирует Арктика

75 дней назад над нашей льдиной был поднят государственный флаг любимой Родины. С этого момента ни на минуту не прекращается работа маленького дрейфующего советского городка, не отмеченного ни на одной географической карте.

С первых дней станция начала выполнять полный комплекс научных наблюдений. Магнитолог Захаров, он же астроном, проводит измерения магнитного поля Земли. Каждый вечер он определяет координаты станции. Аэрологи Зотов, Митрофанов и Афанасьев регулярно два раза в сутки производят зондирование верхних слоев атмосферы с помощью новейшей аппаратуры. Много труда затрачено на строительство дизельной электростанции. Но сейчас наш поселок на льду залит электрическим светом. У всех специалистов много работы. Лишь врачу станции Исупову нет занятий по профессии. Все зимовщики здоровы, чувствуют себя отлично.

Перед Новым годом мы приняли самолет, пилотируемый полярным летчиком Л. А. Питоновым. С Большой земли нам доставили свежие фрукты, елку, новые кинофильмы.

Поздравляем всех советских людей с Новым годом. Желаем успеха и здоровья нашим коллегам, работающим в Антарктике.

Н. КОРНИЛОВ.
Начальник дрейфующей станции «Северный полюс-10».

Привет из Антарктики

Новый год полярники станции «Восток», расположенной в глубине Антарктиды — в районе полюса холода нашей планеты, встречают... летом. Да, на шестом континенте сейчас лето, но даже в самое теплое время суток морозы здесь около —30 градусов, а ночью столбик термометра опускается до —40 градусов. Вокруг станции — бесконечная снежная пустыня, которая теперь круглые сутки освещается незаходящими лучами солнца.

Зимовщики радостно встречают Новый год — позади год упорной, напряженной работы, полярная ночь с ее сверхнизкими температурами, когда термометр показывал ниже —80 градусов. В упорной борьбе с суровой природой Антарктиды получен ценный научный материал, задания Родины выполнены.

В новогоднюю ночь все зимовщики соберутся в теплой, уютной кают-компании, зажгут елку. На самой далекой советской полярной станции они чувствуют себя вместе со своим народом. Весь коллектив станции сердечно поздравляет всех советских людей с Новым годом, от души желает им новых больших успехов.

Л. ЖИГАЛОВ.
Начальник Антарктической научной станции «Восток».

ВЕСЕЛЫЙ ПРАЗДНИК ДЕТВОРЫ

Начались школьные каникулы. Двери ребятам открыли самые большие, самые лучшие залы Москвы. Зажглись огни новогодних елок, показаны первые спектакли...

Перед детьми металлургов гостеприимно раскрылись двери Дворца культуры «Серп и молот». Много удовольствия им доставила новогодняя сказка-шутка, показанная артистами эстрады. А после представления закружились хороводы вокруг зеленой лесной красавицы, начались танцы, игры.

30 тысяч мальчиков и девочек побывают во Дворце культуры Метростроя. «Чудесная сила» — называется новогодний сказочный спектакль, который покажут здесь артисты Московского областного драматического театра.

Увлекательные праздничные интермедии, концерты, игры, танцы, аттракционы ожидают московскую детвору во Дворце культуры Автозавода имени Лихачева, в центральных домах культуры медицинских работников и работников искусств и других клубах.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

Сегодня исполнился год со дня ввода в обращение новых советских денег.

И растет ребенок там не по дням, а по часам...

— Только год, как появился на свет, а, гляди, какой силы набрался!

Рисунок Ю. Иванова.

НОВОГОДНИЙ ФЕЛЬЕТОН

ПЕРЕКЛИЧКА

Степан ОЛЕЙНИК

Где волн голубые торосы
К бортам подбегают гурьбой,—
Обветренный,
Русоволосый
На вахте стоит китобой.

— Работаем точно и чисто:
Гарпун только свистнет, клыкаст,—
И «шпротина» (центнеров в триста)
Жирку нашей «Славе» поддаст.

Пусть пеной расплещутся штормы —
Не склонит никто головы!
Уловом положенной нормы
Мы год завершили...

А вы!

— А я в междугорье широком
Ращу, берегу до поры
Налитые солнечным соком
Садов прикарпатских дары.

Вы видели щеки-рубины
У наших задорных девчат!
То яблок моих витамины
На лицах гуцулок горят!

Отсюда груженым вагонам
Дорога до самой Москвы.
Хозяйствую в царстве зеленом
На благо Отчизны...

А вы!

— Судьбу я связала со школой.
Дана мне большая семья —
Мой класс,
Неуемный, веселый,
Забота и радость моя.

А стаж за плечами немалый:
Не счесть их, кто в жизнь стартовал,
Сменив свой портфельчик бывалый
На плуг, на резец, на штурвал...

Мечта пролетает от парты
К пределам земной синевы —
И мы на грядущие старты
Готовим питомцев...

А вы!

— А я...— кто-то выдавил сипло,
Но смолк, прикусивши язык.
(К душе столько дряни прилипло,
Что в тень уползать он привык).

Колючки по кромке забора...
Коттедж... Огород... Волкодав...
Деньгу здесь гребут без разбора,
Пристройки желающим сдав.

Здесь каждый прохожий облаян;
Привета не жди здесь, увы!
Здесь всё выжимает хозяин
Из каждого метра...

А вы!

— А я,— подал глас по соседству
Гривастый юнец-лоботряс,—
Живу на папашины средства,
Люблю рестораны и джаз...

Его не прельщают науки,
И в цех не пойдет — не проси!
Способен лишь втиснуться в брюки
Да влезть после пьянки в такси.

Я верю, что скоро не будет
Средь нас этой сорной травы.
Взгляните, как трудятся люди
На фермах, заводах!..

А вы!

— И мы! — долетело с Урала.
— И мы! — донеслось из Литвы.
— И мы! — разлилось, зазвучало
Над краем Целинным...

А вы!

А вам, мой читатель,
Приятны
И темп, и размах наших дел,
И в завтра наш путь благодатный.

И я бы всем сердцем хотел,
Чтоб вы в этот час новогодний,
Когда вам внимают друзья,
Сказали по праву:

— Сегодня
Иду с вами в ногу
И я!

Перевел с украинского Валентин Корчагин.

РАДИО

1 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 9.15 — «С добрым утром». 10.00 — «Пионерская зорька» поздравляет вас с Новым годом. 11.00 — Эстрадный концерт «Первый день календаря». 11.30 — Новогодний литературный концерт. 12.20 — Концерт «Песня-снежинка». 13.05 — Для детей. «Новогоднее представление «Иголки на елке». 14.00 — Концерт «С новым годом, с новой песней!». 14.50 — «Сказка о правде». Инсценированный рассказ. 16.20 — А. Макаёнок «Левониха на орбите». Радиокомпозиция спектакля Центрального театра Советской Армии. 18.00 — Музыкальная передача «Чемодан с пластинками». 19.20 — «У новогодней елки». Музыкальные приветы. 20.00 — Концерт электромузыки. 20.45 — Радиообозрение «Вокруг света». 21.15 — Эстрадный концерт «Примите наши поздравления».

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 9.30 — Концерт виртуозной музыки. 11.00 — Итоги радиофестиваля советской песни. 11.30 — Опера Сметаны «Проданная невеста». 14.15 — «Наша молодая зима». Литературный концерт. 16.00 — Музыкально-литературный концерт. «Целина — это молодость, труд, это подвиг». 17.15 — Концерт, посвященный 43-й годовщине Белорусской ССР. 19.00 — Концерт хора им. Пятницкого. 19.50 — Танцевальная музыка. 20.50 — Новогодний концерт украинской эстрады. Трансляция из Киева. 22.00 — Вечер Московского театра оперетты.

ТРЕТЬЯ ПРОГРАММА. 19.00 — Любителям классической музыки. 20.20 — Эстрадный концерт «Добрый вечер». 21.35 — «За здоровье молодых». Радиоспектакль.

ЧЕТВЕРТАЯ ПРОГРАММА. 17.15 — Концерт. 18.10 — Танцевальная музыка. 18.30 — Юмор, веселые песни, музыкальные шутки. 19.20 — Концерт мастеров искусств. 20.15 — Концерт. 21.15 — Симфонические миниатюры.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

1 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 13.05 — Программа передач. 13.10 — Для детей. Н. Носов «Приключения Незнайки». Передача первая. 14.00 — Праздник новогодней елки. Передача из Колонного зала Дома союзов. 15.40 — Комедия «Дуэнья». Телевизионный спектакль. 18.30 — Новогоднее выступление поэтов. 18.50 — Комедийный киноальманах «Совершенно серьезно». 19.55 — Три года свободы Кубы. 20.10 — Новогоднее телевизионное обозрение. 22.10 — Телевизионные новости.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 18.05 — Для школьников. Телевизионный фильм «Тамбу-Ламбу» и мультфильм-сказка «12 месяцев». 19.30 — Новогодняя фантазия. Эстрадное представление для молодежи. 21.05 — «Мы любим юмор». Фильмы студии «ВОКС-фильм» Уральского политехнического института.

ТЕАТРЫ МОСКВЫ

БОЛЬШОЙ ТЕАТР — утро — Конек-Горбунок; вечер — Евгений Онегин.

КРЕМЛЕВСКИЙ ТЕАТР — спектакли Казанского театра юного зрителя им. Ленинского комсомола — в 12 час. — Сын полка; вечер — Город на заре.

МХАТ им. М. ГОРЬКОГО — утро — Синяя птица; вечер — Дядя Ваня.

ФИЛИАЛ МХАТ им. М. ГОРЬКОГО — утро — Дорога через Сокольники; вечер — Идеальный муж.

МАЛЫЙ ТЕАТР — утро — Свои люди — сочтемся; вечер — Почему улыбались звезды.

ФИЛИАЛ МАЛОГО ТЕАТРА — утро — Остров Афродиты; вечер — Неравный бой.

ТЕАТР им. Евг. ВАХТАНГОВА — утро — Приключения Гекельберри Финна; вечер — Стряпуха замужем.

ТЕАТР им. МОССОВЕТА — утро — Недоросль; вечер — Катрин Лефевр.

ТЕАТР им. СТАНИСЛАВСКОГО и НЕМИРОВИЧА-ДАНЧЕНКО — утро — Доктор Айболит; вечер — Город юности.

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ТЕАТР СОВЕТСКОЙ АРМИИ — утро — На той стороне; вечер — Левониха на орбите; МАЛЫЙ ЗАЛ — утро — Сережка с Малой Бронной; вечер — Моя семья.

ТЕАТР им. Вл. МАЯКОВСКОГО — утро — Время любить; вечер — Гостиница «Астория».

ТЕАТР им. ЛЕНИНСКОГО КОМСОМОЛА — в 1 час дня и вечером — Гамлет из кв. № 13.

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЬСТВА: МОСКВА, А-47, Ленинградский проспект, улица «Правды», д. 24. ТЕЛЕФОНЫ ОТДЕЛОВ РЕДАКЦИИ: Справочного бюро—Д 1-73-86; Партийной жизни—Д 1-52-48; Пропаганды марксистско-ленинской теории—Д 1-11-95; Промышленности, транспорта и товарооборота—Д 3-11-01; Сельскохозяйственного—Д 3-35-55; Иностранных отделов — Д 3-11-07; Социалистических стран — Д 1-40-81; Писем и массовой работы — Д 3-15-69, Д 3-37-32; Местных корреспондентов — Д 3-10-82; Информации — Д 3-15-80; Литературы и искусства—Д 3-11-13; Прессы—Д 3-10-81; Критики и библиографии —Д 3-10-81; Науки—Д 3-10-80; Школ и вузов—Д 3-35-33; Военного—Д 3-37-74; Пресс-бюро — Д 3-15-60; Секретариата — Д 3-15-64; Объявлений — Д 3-39-00; Экспедиции — Д 3-39-80. 25

Б 01801. Ордена Ленина типография газеты «Правда» Изд. № 14.